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RAUCEDINI, RAFFREDDORI, LARINGITI 
BRONCO-POLMONITI, INFLUENZA 
pillola © pastiglie di 


BERTELLI 


che hanno al loro attivo 


» IM 
Ml Relohstag germanico. Il monito di Snowden, PSN op Liza anni ù Dopo il radio-messaggio del Papa. Îl quadro:di dubbio autore, 
lantissime 


— Tra trevo, marcd la talevizione, |. Bruneri-Canella; — Non sano sol 
nello stesso istante tutto il mondo potrà tanto fo non ancora bene identificato,.. 
vedereS! Papa impartiro la bonedizione, | Aotonalio da Meina 0 Cavazzola È 

‘orona 


— Veramente non posso diro di ripo- ohm BuZZ: — Ho capito: dovo stria 


sure su un lotto di rose! germi la ciat 


Novità 


ARRIGO SOLMI 


Italia e Francia nei problemi attuali della politica europea 


I) DICIOTTO LIRE. 
TREVES 


(Biblioteca di Cultura Politica, ) 


La nuova bilancia automatica di gran lusso 


TOLEDO Modello 1020 SPECIALITÀ RACCOMANDATE 


dell'Officina di profumerie e saponi MIGONE & €. - MILANO 


CHININA - MIGONE 
SD PRORUMATA PER RIDONARE AI Apparecchi 
{=d MST INODORA CAPELLI BIANCHI i 
UT COLORE PRIMITIVO per tati | 
NE MIEI AL PETROLIO pi Ei RIE : € 
Per la conservazione e lo sviluppo 11 preimrgtipitia iii x < I cati 
dei CAPELLI © della BARBA | pera con la massima facilità 
ODONT-MIGONE | SBARBIL- MIGONE sf; 
LEA INSUPERABILE Chiodere | 
È IL MIGLIOR VERI CASGATRE | catalogo 
i so PREPARATO Ammorbigiaza 1. pelo 


per la BIANCHEZZA dei DENTI 
e l'IGIENE della BOCCA 


- i (1 “ I tati I fumiari è droghieri. 
TOLEDO - S.A. L Bilance Automatiche] re AMO ETNA ie ri mene 
Via Solferino, 7 - MILANO - Telefono 87-078 


procurando 
ed un voro pia: 
Jorsi. 


“E 


L. MAYER-RECCHI - MILANO (129) 
VIA A. CAPPELLINI, 7 


c c HI l| NOTIZIARIO. apparisse troppo palese la nostra indiserezione | 19, Indovinello. 21. Enimma. 
SCA dbpocion &0ggo Dale da nutre Lineare piPnimma. | 
ae — ll Torneo di campionato lombardo, gioca- | siò che non facciamo oggi.... faremo domanì. IL FIORE. a " 
o tosi alla Sociotà Soacohistica Milunoso si è 6hiuso |‘ Anehe 1 posti per il Tornoo Minore pare sinnò al “Bravo di Venezia 
Problema N, 8782 con la vittoria di un giovano è valonto gioca» | molto mmblt, © tutto fa sperare cho la manifo- Nel più soavo o trepido Tn testa porti un numero soltanto, 
JI. Golubeff tore, fl signor Pio Leone Blava, oriundo argen- | stazione per fl einquantenario del gioriono so- sospiro di corolle Shé nomo non ti danno » e tu il rammenta 
Merini Tino, Ecco l'estto rà " premio, Blava, | dalizio milanese riuselrà veramonto imponente un alito «prigionasi, s'empiono gli occhi tuoi d’amaro pianto, 
(Schachm, Listok, 1990) son punti 61/9 su 8 181.0/0); 2, signor Vito U. | p'sfmpatica a tutti. vibra, s’indugia 0 sta. anche so nel tno cuor la famma è sponta 
NERO (peazi 7) Gandolfi can punti 6; 9°, 4° è b*.ex aequo, Ra- Entro l'offiuvio immemore Alt si, ricordi le tue audaci impreso, 
gionfer Campolongo, signor Ferrantes o M, Nu- vive d'ebbrezza il folle lo potti tempestoso e l'albo inquiete: 
poli son 5. Vengono in seguito Benussi, avvo- |} sFINGE volo: ne l'incantesimo celobro tutto ciò presto ti raso, 
8 sato Tagifabue, Dottor Balma o Ragionlor Ite- dalla felloità. pil raegiunesti l'anotato mots! 
nelli. “arrestarono, alfine! la catena 
7 c22 Soguito a quosto risultato 1 signori Biava, GIUOCHI A PREMIO Castel Dragone. glo 4 io stretto, di fg non ten 
Jampolongo, Ferrantes © Benwsi vengono pro: n questi ai jnco ampia © serena, 
mossi alla prima categoria, por vor Ottenuto 20. Sciarada alterna. lo Malofatto tuo forse rammonti?.. 
6 almeno il 0009 dei punti fattibili. 18, Intarsio. AROADIA. Tempo verrà! Dai ceppi liberato, 
tori Boolotà Sonoehistica Milabngo ha. tra- mine 1 008) n lascerai questa terra di clausura, 
sterito { suoi locali di convegno al Caffo Carlo NTO VI R. Ù ato al mi loi rasselli lov por forza un di hanno portato 
5 Alberto, in via Carlo Albarto, 8, Peseato! Così soda © grassottolla, EE Lene nomini cho di te non ban paura? 
— Sulla rivista menyilo milanesa Za Lettiera | ‘al fianco jo Ta sentià con gioia immonsa; rioche di fori profumati © belli, forse - ma non sia! - gli uomini ancora 
4 si è iniziata 00] numero di febbraio una rubrica | quando l'avevo innanzi alta mia mensa, brillanti ancor de la reostte brina... ia faccanda di sanguo t sapranno: 
di scacchi. La lurga diffusione della rivista od | 0cco, la vita mi parva più bella, Jodioso canto dagli uccelli oh! che non sorga quella: triste aurora 
3 Il suffisionte spazio accordato alla Rubrioa sono | Ma tosto son venuto ia brigatella ‘s01 di glola mattutina: in cui forire ancora ti vedranno! 
n inno ad sol di gr tutina: 
buoni indizi che attraverso ata nuova diana. bianche e tonde figliolo fn sorio dens: folto nereggiar degli arboscelli No, no, non sia mai più! C'è troppa storia 
2 di scacchi, il nobile giovo si diffonda ancora più | fraglili embrioni, segno a cura futensa, ‘«co ne vion di musica divina. è d'agguati 0 d'insidio în tuo passato: 
el ancora moglio. altra prote rocondita fagella, Ob1 picodia dimora tanto cara ché so, per nai, fu la più gran vittoria, 
î — Per quanto nulla di ufficlalo ancora trapeli | Pescato ehe ora tutto sia trascorso! e ancor lungi al viandante appar la meta | di te rossino s'è dimonticato!... 
dalla Segreteria della A,8,L per quel che È ua passato regonta, ancora aperto; © losco l'ertazintà si prepara ss Nello Pannocchteschs. 
guarda 1 proshmo forseo Grespi di Campio- | lo vedo somo ua giorno appena scorso. Nel tuo modesto piscolo ricetto cai 
FI 7 i |Hato italiano, che si svolgerà subito dopo le | Stanco procedo ormai mul vallo inontto; Îa probezione Ca sarà dieerotà: Ù 
a bo 8 g feste di Pasqua, pure risultano già parecchie | grava il bagaglio di ricordi {l dorso, Rua bito sulla Mi ogni po YaNtiAl.i. Por quanto riguarda i giuochi, rivolgorai « 
BIANCO (pozzi 9) lo partocipazioni di forti maestri a questa im- | ‘ina dintorno non vado cha il doserto gignor Gillo Zangarini, Coro Magusta, ©) 
D BIANCO matta in DUK mosse. |portantissima manifestazione nazionale : e 86 non Nembrod. Mordrec. ANO (125). 
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Elenco dietro richiesta wi (AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


FRATELLI TREVES, EDITORI — MILANO i SS Il Insuperabile rimedio contro tutti | disturbi di stomaco L ALT ARE DEL P ‘ASS, ATO 
i jd TRE SECOLI DI SUCCESSO 
mi FRANcoROLLI ) MAMA Di 
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Premiata Casa A. BOLAFFI - TORINO 
Via Roma, 8 » Telefono 47-220 


Ristampe 3 


rivali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 


Esigete sempre ll vero Amaro 
Mantovani, În bottiglie brevet- 
tate è col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000, 


Meer A Pere e dlagati vo: soli ai sovene pi GUIDO GOZZANO 
© sf 
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> La linea più celere e diretta per 


l'India e l Estremo Oriente 


Da TRIESTE a BOMBAY in 13 giorni 
a SHANGHAI in 28 giorni 
a KOBE in 37 giorni 


Servizio espresso mensile coi rapidi e lussuosi Piroscafi 


“GANGE, 
“PILSNA, - “CRACOVIA, 


Magnifiche occasioni per viaggi turistici. 


Comodità eccezionali 


Per informazioni e biglietti rivolgersi alla Sede Centrale del “ Lloyd 
Triestino,, a Trieste - Servizio Passeggeri - nonchè a tutte le Agenzie 


della Società ed agli Uffici Viaggi (a Milano: Via S. Margherita, 9). 
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Scrivere Terme di Acqui 


con (ALESSANDRIA) 
e ge Ud 39° z 
Rapidita 
Modernizzate il vostro Ufficio e la 


vostra Casa 


Parker Duofold € indice di progresso e di modernità ! 
La Penna Parker Duofold normalmente da tasca é 
istantaneamente trasformabile in penna da scrittoio 
Eliminando tutti i vecchi mezzi di scrittura Parker ha 
ortato l'efficienza della Duofold anche nel tavolo da 
lavoro. 

Rammentate che l'inchiostro é nella penna non nel 
portapenne e che affluisce regolarmente al pennino ten- 
endone sempre umida la punta, pronta quindì per l'im- 
mediata scrittura al primo contatto colla carta. La 
base sostiene la penna inclinata in qualsiasi posizione e 
sempre a portata della vostra mano. 


L’ Efficienza della Parker Viene in 
vostro Aiuto 

Negli uffici, nelle scuole, negli alberghi e nelle case 

moderne questa nuova creazione Parker Duofold é di 

immensa praticità permettendo maggiore rapidità nella 

scrittura. Ogni altro. sistema é antiquato e fuori di Parco antiche Ten 
moda. Questa Penna ed il Portapenne fabbricati con RE 
estrema accuratezza aggiungono dignità ed eleganza al 


wostro tavolo da lavoro. Nell’acquistare un Portapenne e aa . 
Ni iusciohe quello Pafiae 6 l'unico dal quale possa Applicazioni di fango fino a 60° 


togliere la penna e usarla come penna da tasca sosti: 3 a 
tuendo istantaneamente al prolungamento un cappuccio insuperabili per la cura di artriti - sciatiche 
con clip adatto per tasca. 


Scegliete il vostro Colore Preferito reumatismi - lesioni traumatiche 
Potete scegliere i Portapenne Parker fra quelli con base 
in marmo finissimo, in cristallo nero, in porcellana Del 
comune o in fine porcellana di Carlton, in onice verde 
del Brasile, semplici o con guarnizioni in bronzo e in 
oro. Le penne sono negli amaglianti colori già noti : APERTO TUTTO L'ANNO 
vende giada, rosso gina bleu lapislazuli, giallo imperiale, 
perla € nero, nero lucido e oro. ara È RIT RENO i 
Anche le Matite da accoppiare alle penne sono degli 8 primo ordine annessi agli stabilimenti termali 


stessi colori. Fatevi mostrare l'assortimento dal più coni , n PILE] 
Fibio» poeio laugicntanici Eipondicore: Li Informazioni e prospetti gratis presso la Direzione delle Terme 


Parker 


Duofold 


La Parker Duofold # 
Fianica Bemna intercambi- 
abile. Ordinariamente da 
ina k} por da tavolo 
togliendo I due cappueci € 
applicando ‘il prolunga: 
mento. fornito gratis col 
Bortapenne.) 

Oltre 30 tipi e formati 
Sifirent di Portaperne a 
preti veranda Lio 
LE teso 


Penne Duofold 
L.195 
L175 
Laso 
Luso 


Matite da accobbiare : 
L. 130—L r20—L. 100. 


POSATERIA E SERVIZI DA TAVOLA 
IN ALPACCA ARGENTATO E IN ALPACCA NATURALE 


UTENSILI PER CUCINA IN NICKEL PURO 


CATALOGHI E PREVENTIVI A RICHIESTA 


In vendita in tutti e SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 


Negozi del genere, Concessionari È 
per L'Italia e Colonie: METALLI ED ARGENTERIA ARTHUR KRUPP 


ING. E. WEBBER & C., Portapenne Parker. 
via Petrarca 24, Milano (117): Base di vetrolteneia MILANO (19) - VIA PERGOLESI, 8-10 
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anto sopra saranno 


le sanzioni di. legge., 


(Art. 296 C. P.) 
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MIRACOLOSO!... 


| ce.» Iilumina nella nebbia | 


PILOT-RAY faro ausiliario, girevole automaticamente con lo sterzo, brevet- ? 
tato in tutti gli Stati, risolve il problema della curva pericolosa: ispezio- { 
{ mando, prevenendo, proteggendo l’automobilista dall’insidia della strada. i 


PILOT-RAY permette di viaggiare rapida- 


i mente e sicuri nella notte, illuminando auto- 


maticamente ogni svolta in anticipo, gettando 
un fortissimo e compatto raggio di luce nel 
cosidetto angolo cieco. 


PILOT-RAY aggiunge bellezza alla vettura; 
brillantemente cromato in tutte le sue parti, 
viene fornito: di un faro girevole - traversa 
porta-faro - attacchi di bloccaggio - trasmis- 
ioni di comando. - Fornitura completa pre- 
la per ogni caso o tipo di vettura che si 
asse per l'applicazione (montaggio fa- 

10, non richiede specializzati). 


Protegge la vostra vita.... e quella dei 


vostri cari; non deve capitare che vi troviate 


momentaneamente senza aiuto nell'oscurità, poiché la Scienza ha trovato il { 
faro che gira automaticamente con le ruote. Nei soli Stati Uniti oltre 813.000 f 
incidenti, di cui 27.000 mortali, sono stati accertati l’anno scorso dal Consi. } 


glio Nazionale di Sicurezza. 


Salutate con piacere 
questa nuova creazione 


PILOT-RAY 


{l vero San Cristoforo dell’automobilista 


Recatevi oggi stesso dal vostro fornitore e dai principali rivenditori { 


Chiedete Catalogo illustrato all’Agente generale di vendita per Italia e Colonie: i 


GIUSEPPE RIGOLDI - MILANO, Corso Buenos Ayres, 75 - Telefono 20-740 


T| I profumo vi presento Il 
prolumo vi ricordo. Gia. 
cinto Innamorato è la mi 
gliore presentazione per lo 


più scave memoria 
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Non e’ è avvenimento importante - artistico, 


sportivo, folkloristico, ecc. - che Voi non 


possiate seguire, di minuto in minuto, come 
se foste presente! I nuovissimi apparecchi 


Radio e Radio-Grammofono 


'La Voce del Padrone 


ineguagliabili per selettività, purezza e potenza di 
amplificazione, vi metteranno immediatamente a con- 
tatto col mondo intiero, sol che voi eseguiate il sem- 


plicissimo ed unico movimento del bottone di comando 


Ascoltateli: le audizioni 


sono gratuite presso tutti 


i nostri Rivenditori au- 
torizzati e nei nostri 


Negozi. 


Soc. An. Nazionale del 


"GRAMMOFONO,, 


MILANO - Galleria Vitt. Em. 39 
(lato Tommaso Grossi) 


NAPOLI - Via Roma N, 266-269 
Piazza Funicolare Centrale 


ROMA - Via Tritone 89 (unico) 
TORINO - Via Pietro Micca 1 


Lubrificazione: 


<©® A-3b 


la tremenda 
inezia ... 


Nella massiccia struttura d'un.arco la 
pietra di chiave è una piccola cosa — 
ma la più importante. Se essa si rompe 
l’arco crolla. 


Anche nella manutenzione della vostra 
auto, il costo della lubrificazione è una 
inezia — soltanto il 3,5 °% del totale — 
ma è dalla lubrificazione razionale che 
dipendono la vita e il rendimento della 
macchina. 


importante 
come la chiave 
d’un arco 


Un olio ordinario, come la pietra di 
chiave difettosa, non resiste alle difficili 
prove cui deve sottostare nell’ uso. 


Il Mobiloil resiste alle più elevate pressioni 
e temperature, non-si ossida, non evapora, 
riduce al minimo i depositi carboniosi. 
La Guida del Mobiloil, presso il vostro for- 
nitore, vi indica la gradazione di Mobiloil 
specialmente raffinata per soddisfare alle 
esigenze di lubrificazione del vostro motore. 


VACUUM OIL 
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LA RADIOSTAZIONE VATICANA INAUGURATA 


LE ONDE ELETTRICHE TRASMETTONO A TUTTO IL MONDO, ATTRAVERSO GLI SPAZI, LA PAROLA DI PACE E DI BENEDIZIONE DEL PONTEFICE - 12 FEBBRAIO. 


(Pot. Pelîci) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA VIA DELLA SALVEZZA 


Il mondo scricchiola. Può essere noioso 
e anche inquietante l’accorgersene, ma lui 
scricchiola lo stesso, e ci costringe a tenerlo 
d'occhio. Né qui alludo ai terremoti e alle 
altre acrobazie, che da qualche tempo, ve- 
ramente, esagerano. Mi riferisco proprio 
alla storia degli uomini guardata ‘un po’ 
dal di fuori, con aria disinvolta e staccata, 
in imiodotide ioni pacereati indissieto tina 
preoccupato. 

‘Ad aprire qua e là certi sportelli, si ve- 
dono spettacoli non ‘meno impressionanti. di 
un terremoto. Lasciamo pure abbassato il 
tendone giallo che ricopre la Cina, e quello 
rosso che, nonostante i buchi, vela la Rus- 
sia. Date un'occhiata agli Stati Uniti d'Ame- 
rica. Il paese delle risorse infinite, lo schiu- 
mafre dell'oro’di‘ guerra, il''più avyen 
sficamente ordinato nell'industria; ebbene, 
Talgritil altorcapatilianio codaliea IE ae 
cerie delle banche fallite; qualche volta le 
code si agitano, e i poliziotti tiran botte 
standardizzate. Tutto questo! si! può vedere 
anche ' da lontano, ‘in’ fofografie «ora pub- 
blicate. 

Più vicino a noi, in Inghilterra, il discorso 
di Sticsrden Afpiombito gil'come von'Erada 


La “marcia della fame, dei disoccupati a Nuo 
respinge i dimostranti che tentano di raggiungere il 


e tutto intorno le acque dell'isola ribolliranno 
per un pezzo. Albione, notoriamente ricca 
quanto bionda, cambia colore: dal biondo 
oro si avvicina al biondo cenere. Il bilancio, 
più solido della Torre di Londra, si sfalda; 
l'ippefito di quelli che nop' hanno lavoro 
minaccia di divorare i frutti del lavoro su- 
perstite. Il male dagli organi centrali si 
edera dell pere GIA 
nuovamente rimbalza al centro; Gandhi, col 
suo piccolo telaio, entra per qualcosa nella 


crisi dei tessili del 
Lancashire. 

Voci alte e confuse 
Eilmpono alati Gee 
mania, babelicamente 
agitata. Nazionalisti e 
bolscevichi, mentre 
tutto trema, hanno 
strade "opposta per 
arrivare alla salvez- 
za; e quelli che sono 
nel mezzo, i famosi 
partiti medî, si illu- 
dono di restarvi e go- 
vernare, aprendo l’om- 
brello sotto l’eruzio- 
ne di un vulcano. In- 
tanto, i nazionalisti so- 
no usciti dal Reichs- 
tag e dalla! legalita 
e forse tenteranno una 
ben! ‘piùi ‘importatite 
sortita, se là marea 
della disperata mise: 
ria darà loro il tempo. 

La Francia stessa, 
che ha i lingotti d'oro fino alle ascelle, ri- 
sente ora qualche imbarazzo. Tardieu ha 
detto che le manca la coscienza imperiale, 
ed Hervé ha ribattuto che mancano i fi- 
gliuoli; Léon Blum dice che manca il lavo- 
ro. Infatti, i disoccupati sono già molti, 
forse mezzo milione. Abbondano anche gli 
scandali, piccoli e grandi; non fanno più 


York: la polizia 


entro della città. 


tanto scandalo, è vero, ma i milioni sono 
sfumati ugualmente. 
In Spagna... Ma riprendiamo fiato. 


—_ 


Il mondo ‘scricchiola, naturalmente, per 
effetto di tensione. I competenti vi faranno 
un elenco di cause e sottocause, ma in fondo 
tutto si riduce a questo: tensione tra la 
forza centripeta che mira a organizzare la 
vita moderna su alcune basi comuni, e le 


kg, 


Berlino. - Lo squallido aspetto del Reichstag 
dopo il volontario ritiro delle opposizioni di destra. (Fo, Sebhel) 


forze centrifughe dei partiti, delle classi e 
degli pseudonazionalismi. 

Îl primo movimento ha origini che noi 
vedemmo chiaramente affiorare negli ultimi 
decennî dell’ Ottocento. La rapidità delle 
comunicazioni, l'intreccio degli interessi, gli 
scambi intellettuali davano al mondo un 
sempre più distinto senso di unità, Disgra- 
ziatamente, nella vecchia Europa la realtà 
politica era addietro di qualche secolo; qual- 
cuno ricorderà che a quei tempi esisteva 
ancora, per esempio, un Impero Austro- 
Ungarico. Il socialismo si valse di quel mo- 
vimento reale per una parziale deviazione 
utilitaria, che vanamente promoveva un'in- 
ternazionale di classi, anziché un'unione di 
nazioni. Il pacifismo democratico, plutocra- 
tico, massonico fu una deviazione anche più 
pericolosa, rappresentando una papaverica 
fioritura verbale, destinata a mascherare, 
nel sonno, l'urgenza dei fatti. Concorde, con- 
tro ogni apparenza, fu invece il nazionalismo, 
che combatteva quelle funeste deviazioni, e 
desiderava aggiornare la realtà storica per- 
fezionando la nazione, presupposto indispen- 
sabile di ogni altro sviluppo. Non occorre dire 
che le forze centrifughe — tutti gli egoismi 
e gli interessi egoistici — hanno origini ben 
più lontane, in quanto sono più elementari, 
vicine allo stato di selvaggeria antistorica. 

Si arrivò così al 1914. I soliti competenti 
hanno fatto elenchi anche delle cause della 
grande guerra, e altri ne faranno. In Ger- 
mania proprio ora stanno invocando una 
commissione internazionale per lo studio di 
tali cause, con la fiducia di provare la pro- 
pria innocenza. Vedremo i risultati. Intanto, 
è certo che la guerra fondamentalmente nac- 
que dalla necessità immanente di accelerare 
la soluzione di quel dissidio, e dalla incon- 
sapevole speranza di arrivare, dopo l'urto, 
a una nuova forma di convivenza fra le na- 
zioni. Questo è tanto vero, che certi prin- 
cipî generali — poi irrisi da quei medesimi che 
più li sbandierarono — ebbero una potenza 
incalcolabile per la messa in moto dei popoli. 

La guerra stessa fu un modo di stare in- 
sieme; atroce quanto volete, ma efficacissimo 
appunto per la sua indimenticabile terribilità. 

Orbene, la pace, che fu fatta con vec- 
chie idee e più vecchi interessi, tradì la 
guerra; perché, mentre certe costruzioni an- 
tistoriche erano crollate, altre ne innalzò 
non meno antiquate e pericolose, e non si 
peritò a risollevare i calpestati egoismi E 
un errore grossolano il dire che le esaspe- 
razioni di certo nazionalismo sono un frutto 
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della guerra; sono, invece, frutto di quella 
pace la quale, sotto certi aspetti, non ebbe 
nulla a che fare con quella guerra. 

Dopo dodici anni, il dissidio permane nella 
sua pienezza. Oggi abbiamo una effettiva 
unione di popoli nel comune disagio econo- 
mico, derivato, questo sì, dalla comune guerra; 
iamo strutture tendenzialmente unifica- 
trici come la Società delle Nazioni; ma la 
spinta all'aiuto scambievole, ma la volontà 
unica di rendere migliore la vita sono tut- 
tora combattute dalle forze centrifughe: 
partiti dentro la nazione, come in Germania 
e in Inghilterra; nazione contro altre na- 
zioni, come in Francia, dove da anni, per /a 
sicurezza, sì fa la guardia, con la miccia ac. 
cesa, a un'enorme polveriera, e si costrin- 
gono tutti gli altri a profondere tesori nella 
costruzione di simili strumenti di pace. 


Noi, tanto poveri di lingotti e di miniere, 
abbiamo avuto la ricchezza più vera, che è 
quella della nostra antica saggezza. Dopo 
un primo smarrimento, la politica italiana è 
stata all'avanguardia e si è identificata con 
la realtà storica. 

Presago dei giorni difficili, il Fascismo ha 
unificato nella Nazione i partiti; e per que- 
sta raggiunta coesione ha potuto attuare 
tempestivamente tutti quei provvedimenti 
— dalla abolizione degli scioperi alla orga- 
nizzazione delle forze produttive, dai lavori 
pubblici alle riduzioni degli stipendi e dei 
salari — ai quali soltanto ora altri, i più 
ricchi, pensano con qualche trepidazione. 

Sensibile alla forza centripeta del mondo, 
niente affatto contradittoria con la piena 
realtà delle nazioni, l’Italia ha detto che 
se davvero il mondo vuol salvarsi, deve co- 
minciare ad annullare le centrifughe posi- 
zioni di privilegio, consolidate o nate a tra- 
verso la guerra. 

E siccome la politica, quando non sia im- 
belle empiria, è in sostanza lo sforzo di 
immettere i principî nei fatti, e generare 
altri fatti eticamente previsti e definiti, Mus- 
solini da anni ha richiesto una nuova siste- 
mazione dei debiti e delle riparazioni di 
guerra e una revisione dei trattati conclusi 
con lo spirito che si è detto; ha preposto 
alla sicurezza il disarmo, accettando il limite 
più basso di ogni armamento, purché allo 
stesso limite si pongano tutti gli altri. 

Per tutto questo la crisi, pur investen- 
doci in pieno e imponendoci i più severi sa- 
crifizî, non ci può recare il male peggiore, 
che è quello della cattiva coscienza, Noi sia- 
mo în pari. Il capitano ha preparato la nave 
a reggere la tempesta; e tutto fa credere che 
riusciremo a veder la bonaccia senza grossi 
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guai, anzi con una forza nuova acquistata nella fiera esperienza. 
Di contro a questa rigida attitudine conseguenziaria, esiste come 
possibilità storica soltanto il bolscevismo. Bisogna scegliere, come 
noi abbiamo scelto. Fuori cominciano ad accorgersene, e il nostro 
esempio è citato nei grandi consessi, a Londra e a Berlino. Non 
a Parigi, dove ancora si parla di una quistione navale, confusa 
ormai, per vetusta età, con la storia delle navi di Nemi. Ma non 
disperiamo, se Dio ci assiste. 


Proprio in questi giorni Dio, con la voce del suo Vicario, ha 
parlato al mondo. 

La vita rivela spesso mirabili disegni provvidenziali. Non è un 
caso, se mentre tante voci rissose qua e là si scontrano senza în- 
tendersi, e ricoprono le voci imploranti un aiuto, questa altissima 
parola lanciata sulle onde dell'etere ha raggiunto ogni angolo 
della terra, e ha consolato milioni di cuori. 

Il Vicario di Gesù Cristo ha parlato da Roma, con quel latino 
eloquio che è ancora il più degno di percorrere le vie del mondo. 
Il messaggio ha avuto il calore di un salmo contenuto in un nitido 
stile lapidario. Si è rivolto a Dio e al creato, ai gerarchi e ai fedeli 
della Chiesa, agli infedeli e ai dissidenti, ai governanti e ai sudditi, 
ai ricchi e ai poveri, a tutti. L'immaferiale mezzo novissimo è stato, 
col suo prodigio, il più prossimo allo spirito eterno di questa parola, 

Pio XI ha dato un disegno di vita cristiana che vale per oggi e 
per ogni tempo, pocihé Cristo disse “sarò con voi în ogni giorno, fino 
alla fine del mondo ,. A traverso i clamori, molti hanno inteso. Giova 


aver fede anche negli uomini di buona volontà. ‘Sedramuberi 
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COSPIRAZIONI E 


INSURREZIONI DI CENTO ANNI FA 


FRANCESCO IV DI MODENA E CIRO MENOTTI 


Mavsalta ianelle/che unigiorno ‘fava Mo. 
dena la reggia degli Estensi ‘sorge; in atto 
di sfida vittoriosa, il monumento dei due glo- 
riosi impiccati Ciro Menotti e Vincenzo Bo- 
relli, vittime espiatorie del moto insurrezio- 
nale infelicemente tentato nel febbraio del 
1831; e anche quest'anno intorno al monu- 
mEnEdRR CASSA Nono Ne seemorie fedeli:della 
cittadinanza in un intento di celebrazione 
del nome dei martiri e di esecrazione del 
loro carnefice dopo che tutte 'le indagini ‘sto- 
riche hanno confermato ‘che egli fu delibe- 
ratamente sleale nella sua crudeltà. 

Cento anni. Pare un corso di tempo lun- 
ghissimo, mentre è stato appena sufficiente 
a consumare l'esistenza degli attori e testi- 
mòni principali di quegli avvenimenti e dei 
loro eredi immediati. Sono di ieri le voci 
degli ultimi superstiti: un figlio di Ciro Me- 
nofti viveva ancora nel 1889. Accade per 
altro, nelle vicende delle rivoluzioni politi- 
che, che, se una prima conoscenza sommaria 
di un fatto memorabile si dilata facilmente 
nel mondo, ad essa sottentra di solito un 
periodo di relativa oscurità. Chi ebbe parte 
anche notevole nell'azione non sempre as- 
surge a notorietà di scrittore. Le incertezze 
della! sorte; i consigli delle:pradensa ‘0/della 
disperazione, il sopraggiungere di nuove cir- 
chataoze lena tara desi 0prao ieenellio 
sei 
dono come carte abbandonate e neglette; 
la schiettezza delle voci originali si affievo- 
lisce con l'età; le confidenze serbate a po- 
chi amici si deformano nella ripetizione ; riesce 
in fine più difficile riunire tardivamente i 
documenti del vero, quando si vuole che le 
faureidegli eroi ie gli episodi dalla storia: 
acquistino ‘il-loro giusto rilievo. 

Così imolto si è dubitato e disputato se 
veramente Francesco IV, persecutore atroce 
dei Carbonari nel '21, si fosse tanto mutato 
in dieci anni da consentire a Ciro Menotti 
di preparare liberamente con gli amici, an- 
che fuori del Ducato, un rivolgimento di 
carattere popolare che a lui, sovrano am- 


Ciro Menotti. 


bizioso di un piccolo Stato, fornisse l'occa- 
sione di sperati allargamenti territoriali. 
Quella siotizia di segreti accordi tra il Duck 
r il cospiratore improvvisamente ribelle era 
eipetuta da molti a Modena, in modo vago 
e pauroso, ma avvalorata da certi indizi di 
probabilità, la notte stessa del 3 febbraio in 
cui Ciro Menotti fu assalito in casa a colpi 
di cannone e trasportato ferito nelle car- 
Ceri dellal/citadellia: partigiani dell Estense 
vollero poi far. credere ‘ch'eglivavesse fino 
a un certo segno tollerato i viaggi e le con- 
fabulazioni' dei liberali per ‘sorprendere ‘i 
loro segreti; i liberali stentando ad ammet- 
tere, dopo il fatto, che il loro capo avesse 
potuto ingenuamente confidare in un prin- 
cipe ch'era tenace assertore dei pensieri della 
reazione austriaca, negavano sopra tutto che 
avesse accettato incoraggiamenti ed aiuti ma- 
teriali; e in conclusione dall'una parte e 
dall'altra si propendeva a raffigurare quei 
due strani congiurati come due nemici che 
avessero voluto soverchiarsi a vicenda: il 
che, dentro certi limiti, nella fase finale del 
dramma, era conforme a realtà. 

Anche senza la cognizione dei fogli pro- 
cessuali modenesi trafagati negli archivi di 
Vienna, la verità già scaturita da altre fonti 
emerse evidente dai verbali (pubblicati nel 
1925) dell’inquisizione che l'Austria ordinò 
per tutti i compromessi politici del Ducato 
catturati a tradimento sull’Adriatico, men- 
tre andavano in ‘esilio dopo la capitolazione 
di Ancona, e trattenuti arbitrariamente nelle 
prigioni di Venezia. Celeste Menotti, che 
ancora ignorava il supplizio del fratello, Lo- 
tario Bacciolani. Giovanni(Vellani; Giuseppe 
Campi, Francesco Montanari, validi coope- 
ratori della tentata rivoluzione, e molti al- 
tri, non escluso un certo Spezzani che par- 
lava a guisa di delatore, attestarono le re- 
lazioni corse tra il Duca ed il martire dando 
informazioni concordi e particolareggiate. 

Francesco IV, imparentato strettamente 
coi Savoia, essendo cognato insieme e genero 
di Vittorio Emanuele I, aveva forse sperato 
chesgli sì potesse attribuire l'eredità del're 
di Piemonte poiché Carlo Felice era senza 
figli e si parlava di escludere il ramo di 
Catignano dal'diritto di successione al trono 
per i trascorsi giovanili di Carlo Alberto 
nel movimento costituzionale del 1821. De- 
luso in quella speranza dal fermo atteggia- 
mento della dinastia savoiarda in difesa delle 
proprie prerogative e dall'atto di sottomis- 
sione che Carlo Alberto fece a Genova nei 
noti colloqui con Metternich e con l'impera- 
tore, i quali lo rappacificarono a Carlo Felice, 
nof ‘si'astenne iperdidi dall'accarezzare ‘nella 
mente oscuri disegni di inquieta ambizione. 
Astuto, meditativo e freddo nelle apparenze, 
ricchissimo e tuttavia sollecito di maggiori 
lautezze, che si veniva procacciando come 
impresario di monopolî lucrosi, si lasciò se- 
durre dalle ardite tentazioni di Enrico Mis- 
Teytisuo\agente! commerciale sin Frevicia; il 
quale gli scoperse francamente la possibilità 
di avvenimenti politici destinati a modificare 
le condizioni della penisola, contenendo l’Au- 
stria entro i suoi confini col favore delle in- 
fluenze francesi e promovendo la costituzione 
di un regno dell'Italia*centrale, a cui man- 
cava forse soltanto un uomo intelligente e 
coraggioso che volesse assumerne la corona. 
Questo Misley frequentava a Parigi le con- 
venticole dei fuorusciti e aveva voce in quel- 
l'alto lconkiglio; presieduto. Fdal SLafaystts; 
che dopo avere aiutato la guerra di risur- 
rezione della Grecia si volgeva a nuove im- 
prese arrischiate in Europa per scuotere i 
fondamenti della Santa Alleanza. Fin dal '26 
il Duca risulta in relazione quasi amiche- 
vole col suo agente commerciale e politico; 
il quale nel ’29 ottiene la grazia (episodio 
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notevolissimo) per l'esule dottor Manzini, 
che deve venire a rafforzare i suoi ragiona- 
menti, o, meglio, a esplorare la situazione 
per conto dei rivoluzionari di Parigi e di 
Londra; e nell'ottobre dello stesso anno en- 
tra in scena Ciro Menotti, incaricato di 
mantenere; ii collegamenti ‘col Duca} as: 
senza degli altri due emissari, che viaggia- 
vano ad accreditare, non senza meraviglia 
e riluttanza di vecchi Carbonariy il nuovo 
verbo del liberalismo estense nello Stato 
di Parma e nelle province papali. 

Poco più che trentenne, il Menotti aveva 
Kik' avato ‘occasione’ più' volte dil'avvicinare 
il sovrano chiedendo privilegi e sovvenzioni 
per certe sue iniziative di filande a vapore, 
di distillerie e di ferriere, che aveva in ani- 
mo di sviluppare, mentre attendeva a Carpi 
iniieme (èolì padre, a fammodernare la-Javo- 
razione dei ‘cappelli’ di teuciolo; I tempi/eco- 
nomicamente non erano lieti. Il 1829 era 
stato un anno di carestia. Si parlava anche 
allora di lavori e di sussidi ai disoccupati. 
Il giovane industriale però, entrando nel- 
l’azione, politica ad essa si consacrò perdu- 
tamente. Il programma era semplice: confi- 
dare superstiziosamente nella Francia rivo- 
II a ea 
nel momento opportuno: “Viva Francesco 
re d'Italia ,, Conveniva affrontare su que- 
sta via molte diffidenze legittime e spiegare 
molta forza di persuasione; c'era anche da 
buscarsi qua e là la taccia di rinnegati e 
qualche coltellata settaria; i quali rischi fu- 
rono sfidati' snimosamente. Ma lo scoppio 
improvviso dell’ insurrezione parigina, che in- 
DAI NElippo al'iporto (ds Barboni 
legittimi, se da una parte veniva ad esal- 
tare gli spiriti come una luminosa confer- 
ma di lungimiranti promesse, dall'altra in- 
duceva l’ Estense, che già si sentiva atten- 
tamente vigilato da Vienna, in una penosa 
perle 

Il Misley, tornato a Modena nel settem- 
Eretdall 50; ssonmiivaccorip (contla‘moglie 
alla villa ducale del Cattajo, ebbe facilmente 
a verificare che le intenzioni del principe or- 
mai vacillavano. Fino allora la sua volontà 
si era atteggiata a un’attiva partecipazione 
nella congiura; quind’innanzi sarà di pru- 
dente attesa, di passiva tolleranza, di infida 
vigilanza e curiosità. Il grave mutamento, che 
apriva la via a ogni sorta di equivoci e di 
pericoli, non poté essere ignorato dal Me- 
notti; il quale tuttavia seguitò, come se nulla 
ento cinese [elsce cataigenne 
coi volonterosi di fuori e a preparare in 
anella dimostrazione srmAta che se 
condo il disegno, doveva effettuarsi senza 
ira ed offesa per il designato sovrano co- 
stituzionale. Agiva senza mistero e incontra- 
stato, quasi sotto gli occhi benevoli della 
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polizia. Andava a Corte quando voleva; po- 
teva entrare liberamente. Sperava dunque 
di vincere le estreme riluttanze del Duca 
con la logica dei fatti compiuti? Certo è che 
fino al 2 gennaio del ’31 poté scrivere al 
Misley: “Sua Altezza è sempre deciso a 
lasciar correre le cose, per cui qui si vive 
come in repubblica ,. Ma il suo entusiasmo 
si avvolgeva in una nube di funeste illusioni. 

Era fragile la trama di tutte quelle mac- 
chinazioni, fondate sull'assurdo presupposto 
di una sicura protezione francese; la quale 
difatti mancò interamente, poiché Luigi Fi- 
lippo, il re delle barricate, negoziando con 
la diplomazia il riconoscimento della sua ele- 
zione rivoluzionaria al trono, era già pronto 
a rinnegare ogni idea di proselitismo libe- 
rale in Europa, a restringere la sua politica 
nell’ambito dell'egoismo nazionale, a sofisti- 
care la dottrina del non intervento, ché 
prima aveva proclamata come una minaccia 
per l'Austria nella valle del Po, a separarsi 
insomma dai cospiratori parigini della vigi- 
lia e dai loro troppo creduli seguaci italiani. 
E se vana era la fiducia che questi ripone- 
vano in un principe indegno come l’ Estense, 
non meno temeraria doveva chiarirsi la spe- 
ranza di un potente fervore di sollevazione 
da parte del popolo minuto, non ancora ma- 
turo alla coscienza di certe idealità. Quei 
possidenti, letterati, medici, militari, causi- 
dici, mercanti, maestri di latino, lettori di 
storie antiche, che avevano tenuto onorevoli 
uffici nella relativa libertà della repubblica 
e del regno italico, sentivano duramente le 
umiliazioni della tirannide e per combatterle 
rischiavano francamente la vita, ma la po- 
polazione numerosa dei lavoranti, non infiam- 
mata dalle loro utopie, stava a guardare 
con pavida maraviglia. Era già molto se gli 
agiati cospiratori potevano contare sul fa- 
vore di qualche artigiano nella città e di 
qualche dipendente o aderente nelle campa- 
gne, massime in quelle terre di confine dove 
la gente era da tempo esercitata alle astu- 


un manipolo di compagni. Aveva poche armi 
e una bandiera tricolore ricamata per lui 
dalla contessa Rangoni che poi ebbe a pa- 
gare l'audacia con tre anni reere in 
un convento. Vennero i soldati del Duca e 
si disposero a battaglia, ma dopo uno scam- 
bio di fucilate dalle finestre non assaltarono 
la casa, che pure aveva la porta aperta. 
Circa la mezzanotte si mosse il Duca in 
persona e fece puntare un pezzo di artiglie- 
ria. Dopo i primi colpi, il Menotti si calò 
da una finestra chiedendo di parlamentare. 
Lievemente ferito, fu subito arrestato. Con 
lui furono ammanettati tutti gli altri pre- 
senti e la polizia cominciò a frugare l'appar- 
tamento. È fama che il Duca a chi gli por- 
tava una cassetta di danaro sequestrata op- 
ponesse: “ Non il danaro, voglio le carte ,; 
e si credé che mirasse a far scomparire 
anzi tutto qualche prova della sua conni- 
venza coi ribelli. Frattanto alcune squadre 
che dalla campagna avevano ricevuto ordine 
di avvicinarsi alle mura e di attendere l'aper- 
tura delle porte, non udendo il segnale con- 
venuto, che doveva esser dato dalla torre 
del Duomo, ma il sinistro fragore dell’ ar- 
tiglieria, dopo essersi lungamente aggirate 
nelle tenebre, si allontanarono indisturbate. 
Altri congiurati che in città erano pronti 
non poterono moversi né furono scoperti. 
Nella giornata del 4 il Duca scrisse al 
governatore di Reggio invitandolo a man- 
dargli il boia. Il biglietto, nella forma in cui 
fu divulgato dalla tradizione, è sembrato 
inverosimile per certa rozzezza di espressioni 
insolita nello stile dello scrivente; ma è certo 
che il boia arrivò sollecitamente. Si prepa- 
rava agli arrestati un giudizio statario e 
forse un immediato supplizio. Per fortuna 
uno della famiglia Cialdini s'era fatto ca- 
lare dalle mura la notte stessa del tumulto 
andando verso Bologna. Tornò annunziando 
che i Bolognesi insorti erano in marcia verso 
Modena. La notizia produsse un esagerato 
spavento. Pareva che alcuni reparti della 


I cippi delle forche di Menotti e Borelli, scoperti nel maggio 1914 in 
occasione dell'abbattimento delle mura attorno alla 


zie del contrabbando e agli ardimenti del- 
l'illegalità. 

Così si andava incontro alla catastrofe 
inevitabile. La mattina del 3 febbraio fu 
tratto in arresto il giovane Nicola Fabrizi, 
futuro costante collaboratore di Mazzini e 
di Garibaldi nelle prove più ardue del ri- 
sorgimento nazionale. Ciro Menotti, che sa- 
peva già della imminente sollevazione nel 
Parmense e nelle Legazioni papali, deliberò 
di precipitare gli eventi. La sera era in casa 
sua, nella contrada del Canal Grande, con 


(Fot. Orlandini) 


radella di Modena. 


milizia ducale dessero indizio di scarsa fe- 
deltà e il Duca s'indusse a partire, con quasi 
tutte le sue forze e con la famiglia, verso 
il confine austriaco, trascinando seco il solo 
Menotti, al quale negava ogni colloquio per 
quanto insistentemente richiesto. Sperava di 
ritornare subito con l’aiuto dell'Austria; ma 
il vecchio e malato generale Frimont a Man- 
tova dihciarò di non poter concedergli neppure 
un battaglione. Gli convenne condursi fino 
a Vienna per invocare soccorso. 

A Modena con ciò aveva libero corso la 


L'altro martire, Vincenzo Borelli. 


rivoluzione : pacifica, temperata, innocente ri- 
voluzione. Una reggenza di nobili, istituita 
dal sovrano fuggiasco, fu tosto sostituita 
dalla dittatura dell'avv. Biagio Nardi, zio 
di quel giovane Anacarsi che poi andò a 
morire fucilato a Cosenza coi fratelli Ban- 
diera. Fu costituita una Guardia nazionale; 
fu proclamata la decadenza degli Estensi; 
concessa la libertà di stampa, parificata nei 
diritti civili Ja comunità degli israeliti, av- 
viata qualche provvidenza di ordine econo- 
mico con l'intento di alleviare le tasse, pre- 
disposta una riforma dei collegi scolastici, 
lasciata partire senza ostilità la Compagnia 
dei Gesuiti. Non fu tòrto un capello a nes- 
suno; non fu toccato un oggetto solo nella 
fastosa reggia rimasta incustodita. Natural- 
mente tutti i detenuti politici uscirono liberi 
e si tentarono pratiche, senza frutto, per 
ottenere la liberazione di Ciro Menotti, me- 
diante l'invio di una deputazione e la gar- 
bata intimazione ad alcuni notabili di con- 
siderarsi come ostaggi, in albergo o nelle 
loro proprie case. Del resto, le solite lumi- 
narie e dimostrazioni: avvisi del vescovo per 
la conservazione del buon ordine, divieto di 
portare la maschera nel carnevale, prediche 
di religiosi illustri per la quaresima. In tea- 
tro si davano Gli esiliati in Siberia del Do- 
nizetti. La prima donna assoluta Rosa Lu- 
gani avvertiva che a render più vario il trat- 
tenimento avrebbe cantato per sua serata 
d'onore il ,on9ò dell'immortale Rossini: 
“Quanto valgan gl'italiani — al cimento si 
vedrà ,. Poi, a spettacolo finito, si estraeva 
una tombola che fruttava circa 800 lire. 

Quanto alla difesa armata del nuovo or- 
dine di cose, si provvide con una frettolosa 
coscrizione di volontari. Venne, acclamato, 
ad assumere il comando il prode generale 
Zucchi, il quale fece del suo meglio in quelle 
difficili circostanze. Ma il 9 marzo il Duca, 
scortato da reggimenti austriaci, rientrava 
tranquillamente nella sua capitale. Presso 
Novi aveva incontrato la resistenza di ‘un 
gruppo di animosi guidati da Antonio Mo- 
randi, già noto per essersi confessato autore 
dell'uccisione del direttore di polizia Besini 
dopo i processi del '21 e più noto in seguito 
per una avventurosa fuga dalle carceri di 
Venezia. Il generale Zucchi con le sue po- 
che forze s'era ritirato nei confini del Bolo- 
gnese e operando per il Governo provvisorio. 
di quelle province si avviava alla difesa di 
Rimini, alla ritirata su Ancona, alla capi- 
tolazione, che non gli evitava però 17 anni 
di prigionia. Con lui, che impersonava no- 
bilmente le tradizioni di valor militare de- 
gli eserciti napoleonici e le nuove aspira- 
zioni di indipendenza nazionale, si può dire 
che la rivoluzione del Ducato andava tutta 
quanta in esilio. 
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Nel ritorno a Modena attendevano il Duca 
le stesse luminarie che poco prima si erano 
accese in onore della libertà. Unico episodio 
di turbamento nella festosa giornata — dice 
un cronista — fu questo: quando un usciere 
si affacciò ad abbassare dal palazzo del Co- 
mune la bandiera tricolore, le contadine adu- 
nate sulla piazza per il solito mercato si 
misero a correre spaventate rovesciando e 
abbandonando le ceste delle vettovaglie. 
Tutto nell'apparenza tornava come prima; 
ma in molte case si viveva con angoscia 
per il gran numero di compromessi e di fug- 
giaschi. In tale ambiente il Duca freddamente 
apprestava le sue vendette. Regalava, gene- 
roso, 500 lire a un Comune della Lunigiana 
per ringraziare gli abitanti d'essersi aste- 
nuti da ogni sedizione; e imponeva una multa 
di 600 mila franchi agli ebrei sospettati di 
aver favorito l'insurrezione. Faceva proces- 
sare e impiccare Ciro Menotti per spegnere 
la sua voce accusatrice, e gli dava compa- 


La casa di Ciro Menotti a Modena. 


gno nella forca il dottor Borelli, reo soltanto 
di aver rogato l'atto di decadenza della di- 
nastia. 

Di tante speranze mal concepite non re- 
stava che uno strascico di sventure inde- 
scrivibili Ma “la sementa del sangue è 
fruttifera ,. Dell'aiuto francese, ch'era stato 
il primo movente all’azione, non si vide in 
tutta la faccenda che un piccolo esempio di 
iniziativa individuale, offerto dai giovani figli 
dell'ex regina Ortensia, i quali entrarono 
volontari nelle file degl'insorti romagnoli; 
ma era un esempio adatto a insospettire e 
alienare, più che conciliare, il governo fran- 
cese d'allora. Dei due giovani napoleonidi 
però, l'uno morì consunto in un albergo di 
Forlì, l'altro, Luigi, diventato imperatore e 
sempre tormentato dai ricordi della sua gio- 
vinezza, comparirà a fianco di Vittorio Ema- 
nuele nella guerra vittoriosa del ’59. 

I profughi modenesi e reggiani furono, in 
massima parte, dei più ferventi e fedeli nella 
Giovine Italia fondata da Giuseppe Mazzini. 
Alcuni presero il fucile nella temeraria spe- 
dizione in Savoia, mentre Carlo Alberto e 
Francesco IV, associati nella reazione e pur 
tanto dissimili nell'animo, si scambiavano in- 
formazioni e denunzie. Altri passarono a 
guerreggiare in Spagna, come Cialdini e 
Fanti, futuri generali dell'esercito regio. I 
più restarono costanti nella cospirazione e 
nella fede. E un venturiero eroico, Gari- 
baldi, cavalcando nelle foreste americane, 
imponeva il nome di Menotti al suo primo- 
genito, nato in mezzo alle fazioni di guerra. 
Forse è vero che “il martirio non è ste- 
rile mai ,. 


Lector. 


UN PAPA ALLA RADIO 


E UN SANTO IN CALZONI 


A celebrare quant'è avvenuto in Roma 
qualche giorno fa, ricorrendo il X anniver- 
sario dell'incoronazione di papa Pio, non ci 
vorrebbe la penna del Bussolante, ci vor- 
rebbe la penna di Chesterton. 

E prima di tutto per questo: che nessuno 

come Chesterton — cattolico fidente se altri 
mai ve ne fu, ossia non legato agl'inutili 
rimpianti d'un passato morto, bensì proteso 
all'avvenire, e disposto ad accettare e bene- 
dire la vita anche nelle sue forme nuove — 
potrebbe replicare a priori alle obbiezioni 
degli scandalizzati da questo fatto, che il 
Papa si serva d'un mezzo meccanico ultra 
moderno. 
LS'erano lette tempo fa, in giornali filoso- 
feggianti, proteste ironiche sull'uso della pre- 
dica domenicale per radio, come contro una 
profanazione. “ Dunque finiremo col sentir 
messa restando a letto?, “Ci confesseremo 
per telefono?, “Avremo l'olio santo per 
televisione?,, Sono le proteste che. già si 
sentivano levare un po' da per tutto (ma 
con più fondamento) quando la luce elettrica 
fece ingresso nelle chiese; oppure quando 
alcuni cardinali, fuori di Roma e poi anche 
in Roma, sostituirono con l'automobile i coc- 
chi dalle brune pariglie; 0, peggio, quando 
il Santo Padre in persona, dopo aver collo- 
cato a riposo il cocchiere Jac- 
chini (quello che in sessant'anni 
ha portato a passeggio cinque 
papi), rimandò oltre la cerchia 
delle mura vaticane anche tutti 
i cavalli, e adottò definitivamen- 
te le belle Fiat fiammanti. 

Il senatore Agnelli ci perdoni 
se gli diremo la verità. La sto- 
ria, che pure offre l'esempio di 
una guardia nobile, Giovanni 
Mastai-Ferretti, divenuto papa 
col nome di Pio IX, ancora non 
ne offre nessuno d'un bussolante 
a'cui sia capitato altrettanto: e 
perciò noi confessiamo di non 
avere, almeno finora, grandi spe- 
ranze di cingere un giorno la fia- 
ra. Ma se per avventura (il fu- 
turo è nelle mani di Dio) ci do- 
vesse capitare qualcosa di simile, 
è ben certo che, almeno per gi- 
rare nella breve città vaticana 
dove la velocità d'un’automobile 
è certo un di più, lasceremmo 
nei loro garages tutte le Fia! 
di questo mondo; per rimettere 
in onore, se non l’asinello di Ge- 
sù, o la mula bianca dell’antiche 
processioni solenni, almeno le 
placide carrozze e i bei cavalli 
morati “dalle code prolisse ,, 
come dice, Gabriele in un ro- 
manzo famoso. (E vero che il 
romanzo è stato messo all’ indi- 
ce, ma non certo per questo.) 

Della radio, invece, non ci 
scandalizziamo affatto. Piroscafi, 
camiono ‘e aeroplani son' già serviti e. servo- 
no ai vescovi e ai missionarî: certissima- 
mente, nei futuri Conclavi, vedremo scen- 
dere a frotte dal cielo i velivoli recanti, 
d'ogni parte del globo, i purpurei elettori 
dei nuovi pontefici. Perché dunque la pa- 
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Il venerabile Contardo Ferrini. 


rola del Papa non avrebbe potuto, per 
giungere anche fisicamente a tutti, servirsi 
di quest'altro strumento? “Per circa venti 
secoli — ha detto Guglielmo Marconi pren- 
dendo la parola prima di Pio XI — per 
circa venti secoli il Pontefice Romano ha fatto 
sentire la parola del suo divino magiotero nel 
mondo; ma questa è la prima voltavehe la sua 
voce può essere percepita simultaneamente su 
e della terra. Con l’aiuto di 


Pio XI ascolta la lettura del decreto nella causa 
di Beatificazione di Contardo Ferrini. (Fot. Felici) 


a disposizione dell'umanità, bo potuto preparare 
questo strumento che procurerà ai fedeli di tutto 
il mondo la consolazione di udire la voce del 
Santo Padre:, Si domanda che argomenti ci 
siano da contrapporre a proposizioni così 
semplici e solenni. 


DI OTTO CIMA 


VENTICINQUE LIRE 
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Ma l'altro punto che vorremmo sentir 
trattare da Chesterton è l'invito con cui lo 
stesso Marconi ha concluso il suo veloce 
preambolo: “ Santo Padre, degnalevì dì far den 
tire la Vostra augusta parola al mondé,. 

“AI mondo ,. Adempiuto al suo compito, 
fabbricato lo strumento per cui è possibile 
parlare a tutta l'umanità, giovedì 12 feb. 
braio 1931 Guglielmo Marconi lo ha rimesso 
nelle mani dell'unico Uomo che abbia la 
potestà «i servirsene nella sua efficienza 
intera, per un fine totale e assoluto. È pro- 
babile che Chesterton qui non mancherebbe 
di notare che, con la radio, Gandhi può par- 
lare a tutta l'India; lo Sceic-ul-Islàm, a cen- 
tinaia di milioni di fedeli: Giorgio V, all’im- 
pero numericamente più vasto del mondo. 
Ma la potenza di questi maestri e rettori 
è circoscritta ad alcune razze, o ad alcuni 


poli lontani.... , in nessun angolo dell'abitato 
e dei deserti è caduto invano. 

Signora Lettrice, ha mai ballato con un 
santo? Forse sì: è ben probabile che tra le 
lettrici dell'Z/lustrazione esista qualche dama 
che si ricordi d'aver conosciuto giovinetta, 
in villeggiatura, il giovine Contardo Ferrini, 
da domenica 8 febbraio proclamato “vene- 
rabile, da papa Pio XI. Tanto, almeno, 
racconta monsignor Carlo Pellegrini, postu- 
latore della causa di beatificazione, e autore 
della prima “vita, del futuro santo. 

Chi ha detto che i santi debbano esser 
sempre o preti, o monache, o fondatori e 
gregarî d'ordini religiosi? La Chiesa coglie 
la sua mésse eroica da tutt'i campi: madri 
di famiglia come Santa Francesca Romana, 
re come Luigi IX, regine come Elisabetta 


dori ebbe sopratutto il pudore della sua 
santità. A_ quel modo che, maestro ‘insigne 
di diritto, si fece amare da’ suoi allievi (e 
l'ha ricordato in questi giorni uno di essi, 
Paolo Buzzi, su un giornale di Torino) per 
la semplicità e la genialità con cui riusciva, 
dalla sua cattedra universitaria, a non far 
pesare la sua dottrina; a quello stesso modo, 
se è vero che il suo casfo'candore gli tra- 
spariva dagli occhi, è pur vero che de’ suoi 
rapporti con Dio, non mai ostentati indi- 
scretamente, fu gelosissimo. Sicché la con- 
ferma di quella che, in segreto, era’ stata 
la mistica aspirazione della sua ‘intera esi- 
stenza, non fu:‘palese:se mon dopo/la morte 
di lui, 1902, da un suo diario spirituale. 

E altri ha già narrato come, quasi cin- 
quant'anni fa, al sacerdote Achille Ratti, 
dottore dell'Ambrosiana, si presentò una 


continenti: in America o in Australia, Mao- 
metto è pressoché sconosciuto; fra gli Esqui- 
mesi o i Cinesi, la questione della libertà 
delle Indie non trova. echî; in Giappone o 
nel Sudamerica, il re britannico è un estra- 
neo. Solo il Papa di Roma non è estraneo 
a nessuna parte del mondo: parla la lingua 
in cui s'addestra, nell'età bella, il fiore di 
tutti i popoli civili; annuncia il verbo che 
accende di speranza i neri e i gialli. 
Perciò non solo nelle nostre piazze ‘ma 
in quelle di Shangai o di Melbourne, nelle 
case di ghiaccio e nelle pagode, sotto le 
tende del missionario e nei grattacieli, sui 
rifugi alpini e nelle capanne dei coloni, do- 
vunque un apparecchio radio collega fra 
loro gli operai della inesausta famiglia cat- 
tolica — i pastori che da secoli governano 
un’ordinata gregge, e i pionieri che pure da 
secoli battono gli orli dei continenti infe- 
deli —, la viva voce del Padre ha trovato 
i suoi uditori. E il suo biblico appello: 


“ Ascolti la Terra le parole della mia bocca.... 
Udite o genti tutte, tendete l'orecchio, 0 voi che 
abitate il globo... Udite, 0 isole, ascoltate, 0 po- 
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d' Ungheria, ciabattini come San Crispino, 
medici come Cosma e Damiano, serve come 
Santa Zita e la beata Taigi, militari come 
San Sebastiano e San Maurizio, attori come 
San Genesio, e perfino avvocati come Sant'Ivo 
(qui fuit, si cantò con stupore, advocatus et 
non latro; o reò mirabilis!, alleluia, alleluia). 
Conveniamo tuttavia che da un pezzo, nella 
“ gloria, di San Pietro sopra l'altar della 
Cattedra, non s'erano più visti — fatta ec- 
cezione per l'armatura di Giovanna d'Arco — 
altro che abiti ecclesiastici, tonache e saî. Vi 
apparirà quanto prima una giacca borghese? 

Si tratterà, pensate un poco, d'un santo 
che fu cavaliere della Corona d'Italia; d'un 
santo che fu consigliere comunale di Milano; 
d'un santo che fumava le sigarette macedo- 
nia; d'un santo ricercato in sociétà per l’ar- 
guzia delle sue barzellette; d’un santo che, 
l'abbiam detto poco fa, per compiacere sua 
madre (la quale contava di dargli moglie), 
non si rifiutò nemmeno, qualche volta, un 
giro di valzer con questa o quella dami- 
gella. Insomma d'un santo di questo nostro 
tempo, e che accanto ad altri delicati pu- 


(Pot. V. Lotti) 


volta un giovine liceale, che conoscendo be- 
nissimo il latino e il greco, voleva appren- 
dere anche il sanscrito, il siriaco e l'ebraico, 
sotto la guida del prefetto di quella Biblio: 
teca, monsignor Ceriani. E che giudizio fa. 
cesse il Ratti, allora, d'un così animoso 
studente — del resto comparabile a' lui, ol- 
tre che per l'amore alla scienza, anche per 
quello alla purità delle cime alpestri.=; Uno 
solo! oggi: potrebbe ricordarlo 3 Sicivigio. 
Ma forse non è senza significazione un altro 
fatto: che, cioè, il Ferrini, nella sua imma- 
colata esistenza d'asceta dotto e sereno, non 
fu mai tra quei credenti i quali; dinanzi al 
dissidio italiano fra Chiesa e Stato, s'ap- 
partarono dispettosi, negando e scomuni. 
cando: bensì, partecipando anche pubblica. 
mente a lotte elettorali e celebrazioni na- 
zionali, fu tra quelli che auspicarono la 
pacificazione dell'Italia con Dio. E di que- 
sto oggi la storia prende atto: che a col- 
locare sul capo del giurista cristiano e 
italiano l'aureola dei santi, sia il Papa della 
Conciliazione, Pio XI. 


Il bussolante. 


Durante la marcia della colonna Malei 
saggi informativi sui movimenti del nemi 


ECHI DELLA CONQUISTA DI CUFRA: 


i il Duca delle Puglie lancia metodicamente dall'acroplano una serie di mes- 
în primo piano si vedono i 


DOCUMENTAZIONE FOTOGRAFICA 


(Servi: 


LA 


io fotografico Dinami, comunicatoci 


stri ascari con le tele di segnalazione. 


-Hauvari. nel fond 


La g 


piano, le iatrici, portate a-spalla sotto il fuoc 


, i nostri Sahariani attaccano alla baionetta; in 


dei ribelli, 


Integrazione, non ripetizione. L'/lustrazione Ita- 
liana offre ai suoi lettori un nuovo gruppo di docu 
menti fotografici di quella marcia su Cufra che è 
destinata a rimanere come un esempio nella storia 
delle conquiste coloni Il riconoscimento della 
importanza ci è venuto anche*dall'estero, e perfino 
da quelle frontiere che non possono certo esser 
sospette di aprire troppo facilmente sull'Italia la 
porta delle amabilità e dei complimenti. Nel campo 
più limitato e modesto della strategia coloniale, è 
stato detto, il nome di Cufra conserverà un valore 
didattico equivalente a quello che nelle Scuole di 
Guerra conservano i nomi delle grandi battaglie. 
Ventiquattro giorni di marcia nel de ) 


to, un rai 
di 800 km. sotto lo spietato sole africano, e un 
accanito vittorioso combattimento durato oltre cin- 


que ore, hanno permesso alla nostra tenace poli 


libica di raggiungere i due obbiettivi che coronano 


suoi succe: ‘annientamento della 
militare dei ribelli e 
della nefasta influenza senussita. 

Questa marcia ventiquattro giorni, la nostra 
rivista ha potuto veramente “seguirla ,. Il verb: 
guire, molte volte, nel vocabolario giornalistico 
è lo pseudonimo di quella scaltra statica che pro 
fitta del dinamismo degli altri: e molte volte addi 
rittura un tentativo di audacia per nascondere l'ar 
Per la marci 
ti di poter offrire ai nostr 
lettori fotografie tali che bastano da sole a preve 


e compendiano 
forza 


definitivo tramonto 


rivo in ritardo, il “rimedio ,. 


Cufra siamo quindi 1 


seguono l'ondata d'a 


Il vice Governatore della Cirenaica, 
generale Graziani, sulla torretta della 
conquistata Zavia senussita di El-Tag. 


Il 20 gennaio alle porte di Cufra. L'interprete legge al tenente colonnello 
Maletti la domanda di resa presentata da uno dei parlamentari (X): “) 
ci soltomettiamo senza condizioni al vittorioso, potente e grande esercilo italiano. , 


O IT OL _-}; nnt! MICA SIR ERI CA E zi ei AR O 


DELLE VITTORIOSE AZIONI DELLE NOSTRE TRUPPE COLONIALI 


dal nostro inviato speciale Sandro Sandri) 


Un'altra fase dell'importante combattimento di El:Hauvari: l'artiglieria viene portata rapida- 
mente in posizione mentre i Sahariani hanno già preso contatto con i primi nuclei ribelli. 


nire ogni sospetto. L'I/lustrazione Italiana è stata 
rappresentata durante tutto lo svolgersi della marcia 
e sul teatro dello scontro, dal suo inviato speciale, 
Sandro Sandri: questo valoroso ex combattente ha 
marciato insieme ai nostri sahariani, ha dormito 
sotto le loro tende, ha visto tra i primi apparire 
all'orizzonte le case di Cufra e ha potuto salutare 
tricolore al suo alzarsi sulla Zavia di E 
bbandonata dal Senusso. Lo ha coadiuvato 
ticabile Dinami venuto anche lui, insieme alle no- 
stre truppe, da Bengasi, con le sue pellicole e le 
sue macchine fotografiche. Entrambi non esitarono 
a balzare în prima linea quando, il 19 gennaio, 
dall’oasi di El-Hauuari, cominciò a pitare la 
fucileria della meballa di Ahmed Scerif, imboscata 
per tentar di arrestare la nostra irresistibile avan- 
ta sulla “città santa,. La febbre di quegli istanti 
è în alcune delle nostre fotografie: si vedono gli 
artiglieri trascinare i pezzi in pos 
glieri seguire lo slancio dei sahariani che, più lon- 
tano, contrattaccano alla baionetta; le pallottole dei 
mauser arabi frustano la sabbia e i comandi d 
nostri ufficiali tagliano l'aria. 

A Cufra, Sandri è fotografato accanto al Duca 
delle Puglie: porta un uovo di struzzo appeso alla 
cintura, forse per avere un'aria ancora più african 
ma non ve n'era bisogno: il sole del Sahara ha 
fatto della sua testa di veneto, rasata per l'occa- 
ne, una festa di vero beduino: effetti dell'abne- Parlamentari con bandiere bianche, recati contro alle nostre truppe vit 
gazione al dovere giornalistico, al Tropico del Cancro. riose, le accompagnano nell'ultimo tratto della zona desertica verso E 


Dopo l'occupazione: un ascaro irregolare della Banda cammellata Mogarba, sorpreso Sulla torretta della Zavia senussita di El 
dall'obbiettivo con le prede belliche abbandonate dal nemico durante la precipitosa sventol 
fuga. A destra, il Duca delle Puglie con ufficiali e col nostro inviato Sandro Sandri. 


lag 
il tricolore. In primo piano, ufficiali 
ascari in libera ricognizione nell'oasi conquistata. 
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LA CERTOSA DI CAPRI 


Per singolare coincidenza e non per preor- 
dinato disegno, sono tornati recentemente alla 
luce nelle loro linee originali — dopo una 
lunga e difficile opera di restauro — due 
monumenti che ricordano una figura interes- 
santissima di donna e di sovrana, Giovanna I 
d'Angiò: figura d'alto rilievo nella storia del 
reame di Napoli per le tragiche vicende della 
sua vita, per gli amori che la fecero fem- 
mina quando doveva essere regina, per la 
sfida audace che parve gettare al mondo, 
proclamando il suo diritto 
al piacere. I due monumenti 
sono la Chiesa dell’ Inco- 
ronata a Napoli e la Cer- 
tosa di San Giacomo a 
Capri; quella, costruita 
verso'il 1356 dalla, regina 
stessa in memoria dell'in- 
coronazione sua e del suo 
secondo marito Ludovico 
di Taranto, avvenuta il 
giorno di Pentecoste del 
1352; questa, inalzata nel 
1371 da Giacomo Arcucci 
gran camerario del regno. 

La dinastia, fondata cir- 
ca un secolo prima da Car- 
lo d'Angiò conte di Pro- 
venza sul cadavere insan- 
guinato di Manfredi, pareva 
colpita da un fato tragico. 
Dopo tre sovrani che eb- 
bero a sopportare grandi 
sciagure domestiche, il re- 
gno era passato nelle mani 
d'una giovine donna, bella 
ed intelligente, ma che le 
sfrenate. passioni rende- 
vano facile preda di in- 
triganti. Essa ebbe quattro 
mariti: Andrea, secondo 
figlio di Caroberto re d'Un- 
gheria, che venne assassi- 
nato nel 1345 dopo appe- 
na tre anni di matrimonio; 
Ludovico di Taranto, morto 
di languore nel 1362; Gia- 
como, figlio del re di Ma- 
iorca, che presto si allon- 
tanò dalla moglie per an- 
dare a morir lontano, po- 
vero e derelitto; e final- 
mente Ottone di Bruns- 
wick, che le sopravvisse. 

La fantasia popolare at- 
tribuì a Giovanna un nu- 
mero straordinario d'aman- 
ti, e si dilettò di descrivere 
le ‘orgie che avvenivano in 
Castelnuovo ed alle quali 
partecipavano, oltre ai 
principi. reali, le dame ei 
cavalieri della nobiltà na- 
poletana. Forse in ciò vi fu dell’esagerazione : 
certo si è che la Corte di Napoli era una 
delle più splendide d'Europa fino da quando 
la frequentavano il Petrarca ed il Boccac- 
cio, cioè fino dagli ultimi anni del regno 
di Roberto. Durante i primi tempi di quello 
successivo lo splendore divenne pazza dissi- 
pazione, e furono tante le feste e i bagordi, 
e così generosa si mostrò Giovanna verso i 
suoi favoriti, da trovarsi costretta a dare 
in pegno la sua corona dopo aver sperperato 
il tesoro dell'avo. 

Giacomo Arcucci, nativo di Capri ma di 
famiglia ravellese, ebbe grande ascendente 
sulla regina, tanto da passare presto dal 


L'URTO DEI SIMILI 


» 


modesto stato di milite a quello di tesoriere, 
poi di consigliere e di segretario particolare 
în cui lo troviamo nel 1366 proprio quando 
Giovanna viveva in istato semivedovile, per- 
ché il suo terzo marito l'aveva abbandonata 
per andare a combattere contro Pietro d'Ara- 
FonaSE molto probabile ché accorto ‘ca. 
prese fosse qualcosa più di un altissimo fun: 
zionario della Corte, giacché il favore della 
regina non ig: Iimitsiad'ingleafio da sommi 
onori ma lo fornì di laute prebende con la 


Il chiostrino trecentesco. 


concessione delle città di Minervino, Alta- 
mura e Cerignola, 

Fu dunque l'Arcucci che in seguito ad un 
voto fatto costruì a sue spese un convento 
per. i‘frati certosini a' Capri. 

Il secolo XIV segnò l'epoca di maggior 
diffusione dei seguaci di San Brunone in 
Italia: a Padula, a Bologna, a Lucca, a Fi- 
renze, a Siena, a Pisa, a Pavia, sorgevano, 
sullo schema della “Grande Chartreuse , 
di Grenoble, vaste costruzioni destinate ad 
accogliere questi monaci seguaci della vita 
contemplativa. A Napoli Carlo II aveva 
fondato nel 1325 una Certosa dedicata a 
San Martino, che fu terminata nel 1368 da 


romanzo pi BINO SANMINIATELLI 


Giovanna, la quale tre anni dopo volle dare 
una nuova prova del suo affetto per l’Ar- 
cucci concedendo ai certosini di Capri il do- 
minio dell’isola. 

Chi sarà stato l'architetto del nuovo mo- 
nastero? Gli archivi finora sono stati muti 
al riguardo, ma se riuscirà forse impossibile 
conoscere il nome del maestro che diresse 
i lavori, possiamo congetturare che egli fosse 
del litorale campano, non però di Napoli. 
La Certosa di Capri, infatti, è l'espressione 
più compiuta e più ricca 
di quell’architettura d’ori- 
gine orientale che si svilup- 
pò attraverso i secoli nel 
territorio posto fra Gaeta 
e Salerno ed è riconosci- 
bile dalle vélte visibili 
esternamente o, come si di- 
ce con un brutto termine 
tecnico, estradossate. An- 
che oggi si continua a co- 
struire così dai vecchi mu- 
ratori che (benedetti loro) 
mantengono la tradizione 
e modellano deliziose ca- 
sette di campagna. 

In quella parte della 
Certosa che ultimamente 
è stata restituita alla sua 
forma primiera, la vélta ha 
un ruolo di prim'ordine, co- 
struttivo e decorativo nello 
stesso tempo. Sono vélte 
di tutte le dimensioni e di 
tutte le forme, a botte, a 
crociera, a padiglione, a 
schifo, che si intersecano, 
si sovrappongono, si ac- 
coppiano, si inseguono, in 
una ritmica successione di 
curve che si profilano con- 
tro il cielo e si affondano 
entro la massa muraria, co- 
me agitate da una poderosa 
forza interna. E non solo 
questo elemento caratteri- 
stico, ma anche il resto 
della costruzione rivela nel- 
l'architetto una serena li- 
bertà di spirito di fronte 
allo stile gotico ancora im- 
perante sullo scorcio del 
Trecento ed un’aspirazione 
confusa — come nel chio- 
stro piccolo — verso for- 
me nuove che si afferme- 
ranno nel secolo successivo. 

Sulla lunetta che sormon- 
ta il portale della Chiesa 
un ignoto pittore affrescò 
la Vergine in trono fra 
San Bruno e San Giaco- 
mo; in basso, a destra, il 
fondatore coi suoi due figli che porge il mo- 
dello del tempio, e a sinistra tre donne 
oranti, fra le quali, forse, la regina. 

Quando Giovanna cadde in potere del 
feroce Carlo di Durazzo e fu condotta nella 
rocca di Muro dove venne strangolata nel 
1382, Giacomo Arcucci, privato dei suoi 
beni, chiese ospizio ai frati della Certosa 
di Capri che lo accolsero amorevolmente e 
lo mantennero fino alla sua morte, avvenuta 
nel 1389. Da allora la Certosa subì varie 
peripezie, la più grave delle quali fu quella 
che ebbe a subire dalla incursione del 
corsaro Dragut, il quale non si contentò di 
cacciare i frati e saccheggiare il convento, 
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Lunetta: sul portale d'ingresso della Chiesa. 


ma tentò di distruggerlo appiccandovi fuoco. 
I certosini vi ritornarono poco dopo e rico- 
struirono il chiostro grande. Più tardi, a 
mezzo il secolo XVIII, si fecero altre ‘ag- 
giunte ed altri rifacimenti finché, nel 1807, 
dopo la legge di soppressione, i frati dovet- 
tero abbandonare definitivamente la Certosa 
che divenne bagno penale, poi ospizio per 
i veterani ‘e gli ‘invalidi, i quindi sede. della 
compagnia di disciplina. Da pochi anni il 
monumento, ‘liberato . dei ‘suoi. ospiti poco 
graditi, è in consegna al Ministero dell'Edu- 
cazione Nazionale, ‘e pian piano, come se si 
risvegliasse da un brutto sogno, torna ‘a ri- 
prendere il suo aspetto ed a vivere, ele- 
mento di bellezza suggestiva, nella conca 
verde che si apre di fronte ai Faraglioni. 

Esso ‘non. potrà. più ‘accogliere i monaci 
dalla candida veste perché troppe cose sono 
cambiate iutorno a lui. L'isola, che fu un 
tempo il rifugio caro alle anime desiderose 
di silenzio e di oblìo, ora vibra di vita gaia 


Ingresso, della Chie. 


e le sue stradicciole serpentine echeggiano di 
grida giovanili. La quiete dei chiostri è rotta 
dalle canzoni di un vicino caffè-concerto e dal 
suono rauco dei grammofoni; ma nell'aria 
profumata vi è sempre quella sottile malia 
che culla lo spirito e distende i nervi, e il 
cobalto trasparente del mare dà sempre una 
gioia nuova ai nostri occhi avidi di bellezza. 

Presto nelle sale attorno al chiostro pic- 
colo si ordinerà una galleria di quadri e di 
disegni di artisti moderni che illustrano la 
bellezza del golfo e delle isole. Sarà una 
collezione interessante al cui sviluppo do- 
vranno contribuire gli artisti di tutto il 
mondo che sostano a Capri. Contempora- 
neamente in alcune stanze presso il chiostro 
grande verrà istituita la casa caprese che 
raccoglierà i vecchi mobili e gli antichi og- 
getti d'uso domestico locale, per conservare 
il ricordo di un piccolo mondo destinato a 
scomparire. 


GINO CHIERICI. 


(Fotografie Soprintendenza all'Arte della Campania) 
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Aurora l'amata, romanzo di M. BORGESE. 

Dopo la tragica figura della Contessa Lara, un'al- 
tra donna commuove e appassiona di sé l'animo e 
la fantasia dell'autrice. Maria Borgese riconferma 
in questo romanzo le qualità del suo vigoroso e 
delicato temperamento d'artista: il racconto è tutto 
animato dalla comprensione, dall’ intuito, dalla sim- 
patia, e la vita apparente e la nascosta vita. del- 


l'intimo si rivelano in questa luce spirituale. Aurora 


Maria Borgese. 


è la vagheggiata immagine della giovinezza stessa, 
semplice e bella così che par nata coi primi fiori 
e l'erbe del creato. Ma Aurora l'amata nelle catene 
dell'assetato amore umano diventa la creatura che 
i sogni e le nostalgie non debbono tentare più col 
miraggio di felicità e libertà impossibili. Ella ha 
troppo conosciuto il suo dolore e il dolore degli 
altri perché non ribadisca da sé le sue catene, e non 
le sian cari il sacrificio e l'obbedienza, e il destino 
della tenera materna femminilità, 


’ . 
Vent'anni, romanzo di CORRADO ALVARO. 
Vigilia di guerra: in ogni città d'Italia un affluire 
rapido d'uomini alle caserme. I più giovani, quelli 
che non hanno ancora vent'anni, si rifiutano d’en- 
trare nella a che li aspettava. Vita simile a una 
grigia casa, che già sa di muffa di rovina, e dove 
ogni abitudine è già fiacca e sonnolenta. La divisa 
li riscatta; così pensano Lorici, Fabio, Bandi, i 
compagni riuniti in una caserma fiorentina. E le 
donne sorridono a loro, esaltate anch'esse da un 
iderio inascita, e i palazzi e i monumenti di 
‘enze quasi nuovamente sorgono sullo sfondo di 
luce e di libertà infinita che a quei giovani sembra 
la loro méèta. Poi, nel '15, tutte le personalità si 
son fuse, ognuno è un soldato tra i soldati, e questo 
dà loro una specie di forza tranquilla, e si ricono- 
scono tutti a un modo, si riconoscono come popolo. 
Il romantico luminoso infinito s'è sminuzzato in 
tanti frammenti: un costale, un prato, una strada 
che si contendono al nemico. E i vent'am sospi- 
rati vent'anni che non arrivavano mai, eccoli pas- 
sare in fretta in schiere di migliaia, eccoli maturati 
come grano in una stagione, e falciati dalla neces- 
sità, dal dovere, dalla morte. Bellissimo libro di 
passione italica, questo. Dapprima in una luce de- 
ata tra di crepuscolo notturno e mattutino, un 
mondo che si sfalda e un mondo che sorge rap- 
presentato con figure languenti e furtive come om- 
bre, o tutte nuove come cere appena effigiate. Men- 
tre la guerra è vista in scorci stupendi, in prospet- 
tive lunghe e grige come colonne in marcia, vista 
fuori per trincee e camminamenti, e per entro il 
cuore, i pensieri dei vivi e dei moribondi. A volte 
pause di tregua e di silenzio: un cielo fresco e 
tenero si stende sui campi, e uccelli vi passano 
trillando; par di sentire un mormorio d'acque, la 
voce antica della Natura fiorente. Ma quella vita, 
dove un giorno si poté camminare, è ferma come 
un incanto, addormentata come una terra d'inverno. 
La nuova vita è in potere della morte; solo tutti 
i morti della guerra potranno animarla, i morti “ col 
pensiero del Dovere che lavorava ancora nella loro 
memoria non del tutto spenta ,. 
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DECADENZA 
DELLE TRE UNITÀ ARISTOTELICHE 


Torniamo a precipizio verso i drammi in 
trenta episodi. Dicono che sia questa una 
conseguenza dell'ascendente preso dal cine- 
matografo. Nulla di più naturale, ma la 
spiegazione è semplicistica. La tendenza del 
teatro alla disarticolazione nel tempo e nello 
spazio ha probabilmente anche cause più 
profonde, e una di queste parmi vada cer- 
cata nella crisi dello spirito sintetico pro- 
dA dal crescente fastidio del razionalismo. 

un momento dell'eterna lotta fra classico 
e romantico. L'essenza dell'ideale classico 
risiede nell'amore della semplificazione ra- 
zionale, nella volontà di spogliare i fatti del 
superfluo e possibilmente dell’accessorio ordi- 
nandoli intorno al loro schema logico per 
ottenere il massimo di compiutezza col mi- 
nimo di complicazione. Ma vi sono momenti 
in cui questa semplicità può sembrare tiran- 
nica e arida e in cui la rivoluzione si im- 
pone anche a costo di un abbassamento del 
livello estetico. Le tre unità convengono a 
generazioni di spirito abbastanza libero per 
astrarre dal contingente e concepire una 
viganda quelliagi adi anol' punldatiirenerici 
ed immanenti: ma, per poco che sorgano 
generazioni ansiose del quotidiano, le loro 
associazioni di idee divengono troppo com- 
plesse e dispotiche per consentir loro una 
visione tanto schematica. 

Il certo si è, in ogni caso, che i drammi 
e le commedie dove questa visione non è 
rispettata cominciano a piovere da ogni lato 
e che Parigi viene creando apposta per loro 
dei teatri dal macchinario complicato, ca- 
paci di consentire cambiamenti di scena senza 
numero e associazioni di idee senza limiti. 
In poche settimane abbiamo avuto un Do- 
nogoo di Jules Romains al Pigalle, un cu- 
rioso adattamento moderno della settecen- 
tesca Beggar's Opera di John Gay al Mont- 
parnasse, il nuovo teatro del Baty, e // giorno 
di Henri Bernstein al. Gymnase. Lavori di- 
versissimi tra loro, li accomuna tutti una 
identica tendenza al poliedrico, al prisma- 
tico, un identico bisogno di'ubiquità. Li ac- 
comuna sopratutto una identica incapacità 
a riassumere e a concentrare. Con la sua 
trentina di quadri e il suo irrequieto vaga- 
bondare da Parigi a Rio de Janeiro, da 
San Francisco a Saigon, da Amsterdam a 
Marsiglia, Donogoo ci fa perdere un tempo 
enorme senza dirci in conclusione nulla di 
più di quanto ci avrebbe detto, con assai 
minor fatica, un autore di trent'anni fa. Ma 
lo spettatore d'oggi non chiede tanto al tea- 
tro un epilogo, una conclusione, quanto delle 
digressioni, circostanza nella quale va forse 
cercata la chiave della difficoltà che da un 
pezzo gli autori incontravano nello scrivere 
dei terzi atti capaci di interessarlo. Come 
già in altri momenti storici, il dramma espo- 
sto nel suo nudo assetto logico ha cessato 
di piacere. Quell'estrema coerenza, quel- 
l'estrema rapidità che distinguono il teatro 
dla ino Ri A dispetto 
della nostra presunzione di non poter più 
respirare se non in un'aura di velocità, il 
nostro spirito analitico sembra volgerci di 
giorno in giorno verso forme d'arte la cui 
caratteristica principale è lentezza. Proust, 
Jorestconiiliavano si provarlo: il'isatro 
fiato confermati Mariosoi “'anar 
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nimismo ,, il famoso senso della “ ubiquità 
mondiale , cui Jules Romains si appella, non 
è se non un postulato teorico: in realtà nulla 
procede meno simultaneamente anzi più a 
rilento di una commedia dove l’autore, in- 
vece di limitarsi a dire che degli avventu- 
rieri muovono da ogni parte del globo alla 
volta di Donogoo-Tonka, regione aurifera 
del Brasile non esistita finora se non nella 
fantasia di un geografo distratto ma che 
esisterà da quando essi pigliano a credere 
alla sua esistenza, si reputa in obbligo di 
materializzare successivamente sul palcosce- 
nico il globo intero. Per quanta rapidità il 
macchinario ultramoderno del Teatro Pigalle, 
in omaggio al quale la commedia è proba- 
bilmente stata ideata, consenta di introdurre 
nei cambiamenti di scena, il carattere gene- 
rale dello spettacolo si risolve in un singo- 
lare empirismo e in una curiosa incapacità 
a sottintendere. 

Con la sua tendenza a lasciare che l’in- 
teresse visivo prevalga sulle reazioni intel- 
lettuali, questo nuovo tipo di dramma si fa, 
insomma, prolisso sugli effetti ma si mantiene 
laconico sulle cause. A conclusioni analoghe 
conduce il dramma del Bernstein rappresen- 
tato per la prima volta giorni or sono al 
Gymnase. Il caso del Bernstein è anzi tanto 
più singolare in quanto che quest'uomo po- 
teva passare a buon dritto per uno dei rap- 
presentanti più accreditati di un'epoca in 
cui le tre unità sembravano risorte trionfal- 
menfe dal crepuscolo del teatro romantico 
per non consentir più agli autori se non opere 
dove l'azione precipitasse con ritmo accele- 
rato dalla prima all'ultima battuta senza 
una deviazione, senza un passo falso, con 
una assoluta e tirannica economia di mezzi. 
I drammi della sua generazione, che è quella 
dei Sudermann e dei Bataille cresciuta al- 
l'ombra di Sardou, erano vere linee rette: 
l'itinerario di chi non ha tempo da perdere. 
Ecco invece, sul declinare della propria car- 
riera, anche il Bernstein cedere alla tenta- 
zione del dramma analitico e disarticolato, 
tutto curve ed ellissi, dove le scene capitali 
lo spettatore deve costruirsele da sé, se vi 
riesce, con la propria fantasia, sulla scorta 
di una collana di episodi secondari che pi- 
gliano l'argomento d'infilata e, per così dire, 
a tradimento. Sedici quadri, invece di tre 
atti: e il panatonal per riempire le lacune 
del testo. Si va a casa all'una del mattino, 
con l'impressione di avere ascoltati due 
drammi invece d'uno e una gran confusione 
nel cervello. E questa è l’arte di una gene- 
razione che si pretende affaccendatissima! 

Per legittimare le proprie origini, gli au- 
tori in questione invocano il sacro nome di 
Shakespeare. Henri Bernstein ha voluto fare 
di più: imitare addirittura il maestro di 
Stratford. // giorno è un rammodernamento 
di Amleto. Giacché, oltre tutto, invecchiando, 
l'autore dell'Artiglio e di Israele diventa lu- 
gubre. Mélo, due anni or sono, finiva sullo 
spettacolo di una bella tomba di cipollino 


occupante mezzo il palcoscenico. Il nuovo 


dramma si chiude sullo spettacolo di un letto 
di damasco rosso dentro a cui rende l’anima 
un assassino sulla cui testa il raggio spet- 
trale del riflettore casca come una maledi- 
zione divina. Questo fortunato autore dram- 
matico che ha fatto milioni a palate, che ha 
a propria disposizione un bel teatro con una 
prima attrice quale Gaby Morlay, tradisce 
il morale depresso di un ricoverato d'ospi- 
zio per nobili decaduti. Un soggetto quale 
Amleto non era certamente quel che ci vo- 
léva per metterlo in allegria. La tela del 
Giorno si leva infatti su un lettuccio d'una 
casa di salute bavarese dove si curano le 
malattie delle ossa. Il giovane Giovanni Be- 
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rjancé giace da dieci anni lì dentro, infermo 
del male di Pott. Fortunatamente per lui e 
per noi, tuttavia, il male è ormai vinto, e 
l'ex ‘sepolta vivo nonifarderbia' far Miorno 
a Lione, sua patria, dove lo chiama l'ansia di 
sollevare il velo di un truce mistero gravan- 
fe sulla sua famiglia. Molti anni fa, press'a 
poco: all’epoca ‘in (cui il ragazzo si amma- 
lava, il padre suo, ricco industriale, cadde 
vittima di una fucilata sparatagli a brucia- 
pelo di dietro una siepe durante una partita 
di caccia. L'assassino non fu mai scoperto. 
Ma in casa Berjancé bazzicava allora un 
tal Joustot, professore di lingue morte e pre- 
cettore di Giovanni, contro di cui la voce 
pubblica formulò sospetti bizzarri. La giu- 
stizia intervenne, constatò che i sospetti era- 
no assurdi ed ingiuriosi, passò la causa agli 
atti e non se ne parlò più. Di lì a un anno, 
la vedova Berjancé, quasi per mettere una 
pietra sul passato, sposò l'ex precettore e 
gli affidò la direzione degli stabilimenti del 
marito, compito nel quale il professore di 
lingue morte doveva rivelarsi, contro ogni 
attesa, grande capitano d'industria. Gio- 
vanni, rimuginando nel proprio lettuccio di 
infermo questa storia vecchia di parecchi 
anni e da tutti dimenticata, scopre, natural- 
mente, che essa somiglia alla storia di Amleto. 
E se incombesse anche a lui il dovere di ven- 
dicare il padre? 

Tornato a Lione, nella casa ove d'ora in- 
nanzi vivrà libero e ricco, simulando letizia 
e quiete dell'animo, tutte le sue forze rinate 
saranno segretamente spese nella ricerca 
delle prove del supposto delitto. Ma qui il 
dramma del Bernstein, abbandonata la fal- 
sariga shakespeariana, entra in un ordine di 
idee originale, che è d'altronde la sua sola 
trovata: immerso nell'atmosfera affettuosa 
della famiglia, a mano a mano che impara 
ad apprezzare Joustot, le prevenzioni del 
figliastro contro il padrigno si attenuano. 
L'ex precettore gli si rivela uomo integro, 
generoso, pronto al sacrificio, amantissimo 
della moglie e pieno anche verso di lui di 
attenzioni amorevoli. Gli operai della fab- 
brica gli vogliono bene, gli altri industriali 
lo stimano. Giorno per giorno, limati dal- 
l'abitudine, i propositi di vendetta del mo- 
derno Amleto si fanno vaghi e svogliati. 
Egli cessa di interrogare e di interrogarsi. 
Che importa ormai il passato? Meglio non 
pensarvi, meglio vivere alla giornata. Quel 
che è stato è stato. L'oggi solo conta, i 
morti non tornano, la vita continua scaval- 
cando le tombe, e volgersi indietro a che 
serve, se non a impedire di vivere? 

La tragedia finirebbe, così, nel fumo della 
rinunzia e dell'inerzia morale, se a un tratto, 
proprio quando questo processo di assesta- 
mento psicologico è quasi compiuto, una 
donna, una ignota, non venisse da Giovanni 
a dirgli brutalmente: “Le prove del reato 
di Joustot, che cercate invano da tanto tempo, 
le ho io. Eccole!,, Il risveglio è atroce. Ma 
Amleto non ha il coraggio di tornare dac- 
capo e, uomo della sua generazione, prefe- 
risce abbandonare la partita e la casa pa- 
terna, senza spiegazioni né scene, rifugiarsi 
ad Algeri per dimenticare ogni cosa nelle 
braccia di un'amante gaja e voluttuosa, che 
non ha nulla di Ofelia. Questa partenza 
inesplicata, che' salva lui dalla‘ demenza e 
Mal dolore preti tragediaita casaiBor. 
jancé. Joustot ha capito che il figliastro 
se n'è andato perché ha scoperta la ve- 
rità. La madre è più misteriosa: che cosa 
realmente questa donna sappia o pensi della 
fine tragica, del marito l'autore non ce lo 
svela. Al'Bernstein del 1931 non piace più 
violare il segreto delle coscienze. Quel che 
sappiamo è che essa è sempre innamorata 
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di Joustot, che non vede se non per gli LO SPORT INVERNALE ALL'ESTERO 

i ie orti DALL'AEROPLANO ALLA SLITTA SUI MONTI DI GERMANIA 
cia mortale per il compagno, finisce col con- 
cepire contro l’assente un'avversione oscura, 
torbida ma invincibile, sulla quale evita di 
spiegarsi con sé stessa. Tutto questo però 
l’autore non ce lo espone sulla scena, come 
non avrebbe mancato di fare anni or sono: 
ce lo riepiloga a posteriori, ce lo lascia indo- 
vinare da quanto accade dopo, quando cioè, 
all'ultim'atto, ritroviamo Giovanni a Lione 
dove il Joustot morente lo ha chiamato per 
parlargli un'ultima volta. Il supremo collo- 
quio fra i due avversari si compendia nel 
grido della coscienza sopraffatta che, al mo- 
mento di spegnersi, confessa: “Sì, avevi ra- 
gione tu: fui io ad ucciderlo!, Giovanni 
non apprende nulla che già non sapesse. 
Purtroppo non apprendono nulla di nuovo 
nemmeno gli spettatori, e questo è peg 
Ma, da quando ha scritto Mélo e ha tro- 
vato un collaboratore nel panalona/, Bern- 
sfein accusa un debole per le scene melo- 
drammatiche, e si capisce che quella dell'as- 
sassino morente che si confessa al figlio 
della sua vittima gli è parsa irresistibile. 

A giudizio del pubblico, più che Shake- 
speare, // giorno ricorda l'atmosfera rocam- 
bolesca di Ponson du Terrail e di Gaboriau. 
Ma qui tu tocchi con mano, per l'appunto, ” 6 
come la così detta modernità dei sedici qua- di Partenkirchen: tre concorrenti in lotta in pro 
dri, ché tanti ne comprende il lavoro, non 
escluda necessariamente un contenuto anti- 
quato. Il metodo analitico del nuovo teatro 
ribelle alle tre unità e alle altre pastoie 
del teatro classico non è finora messo a 
servizio se non di situazioni con tanto di 
barba. Pirandello, che nei riguardi tecnici 
si è dimostrato il meno rivoluzionario di 
tutti gli autori contemporanei, non avendo 
mai sentito bisogno di scene giranti né di 
macchinari complicati, è il solo che abbia 
realmente portato sul teatro idee nuove. 
Ecco poi perché ad esperimenti formali che 
di poco allargano il suo orizzonte spirituale 
il pubblico sincero preferisce di gran lunga 
la morta gora del vaudeville e della pochade, 
che almeno gli garantiscono una serata tra- 
scorsa allegramente. 

Di opere di questo genere, per buona 
ventura, i teatri parigini non sono mai 
a corto dalla Michodière, che va innanzi 
da mesi col Sexe faible del Bourdet, al- 
l’Athénée dove trionfa ancora Un ami 
d'Argentine, al Palais-Royal dove la gente 
si fa una pinta di buon sangue ascoltando È 
Les dessous de la robe di Pierre Veber e La modernisima, 
A. Madis, titolo difficilmente traducibile *0 lee bavarese all 
dato che la robe di cui si tratta è la toga 
forense e i dessous sono sopratutto quelli 
della vezzosa avvocatessa che la indossa. 
Il tipo della donna-avvocato era già stato 
portato sulle scene con molto successo da 
una commedia rimasta oltre un anno sul 
cartellone dell’Athénée: Maître Bolbec. Ma 
il favore di cui la professione legale gode 
evidentemente presso le giovani francesi fa 
sì che l'interesse del pubblico tolleri anche 
i bis non strettamente necessari. Gli spet- 
tatori si sono dunque divertiti un mondo 
ai casi dei coniugi Lorasse, giovane coppia 
di avvocati di cui la moglie fa la concor- 
renza al marito portandogli via i clienti sotto 
il naso, e che, avversari in una causa di di- 
vorzio, giungono essi medesimi a un pelo dal 
divorziare invece dei rispettivi clienti ma si 
riconciliano poi grazie al buon senso della 
donna, la quale immolerà i trionfi forensi 
sull'altare della felicità coniugale lasciando 
il codice per le casseruole. É questa una 
conclusione che lusingherà mediocremente le 
avvocatesse ma che vendicherà ampiamente 
le altre donne: e la grande soddisfazione 
chiesta al teatro dal pubblico non è forse 
quella di vendicarlo della vita? Quando gli 
autori vi riescono, gli spettatori perdonano 
loro volentieri anche il rispetto, ormai scan- 
daloso, delle tre unità. 


ica_Garmisch-Lago di sulle montagne 


del traguardo. 


ima locomozione aerea al servizio dello Gare internazionali di hoboleigb a Oberhof, in Tu- 


di neve di una stazione in- ringia: il 4ob vittorioso “ Deutschland IT, degli 
izio di una giornata sportiva. sportivi Kilian e Huber, attacca la curva fi 
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ingia). - Una scena delle recenti gare per il cam- (Pot Scberl) 
o di turno tra due corridori. 
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IL “MARE UNGHERESE, 


S'entra in Ungheria, e il treno s'avventa 
lungo la riva del lago di Balaton, Affac- 
ciato al finestrino, tu non vedi che una di- 
stesa d'acqua — che ti par vasta come un 
mare — e villini arrampicati ora su dolci 


Subito dietro all'Abbazia si eleva di poco 
la collina di Attila, da menzionarsi per la 
moderna via crucis della quale ogni “stazio- 
ne,» è il dono delle varie provincie unghe- 
resi strappate alla madre patria... (Oggi 


Il Porto di Tihany. 


ora su più aspri declivî dove avvampano le 
chiazze dei giardini fioriti, dove si squadrano 
Parchi che diresti giardini di sovrani, dove 
si levano in selva boschi foltissimi. Film.gi- 
rato in fretta, però, ché alle piccole sta- 
zioni ci si ferma per un attimo. Poi tutto 
sparisce, il paesaggio si rifà uguale a quello 
di tant'altri luoghi, e allora prometti a te 
stesso di ritornare quanto più presto ti sarà 
possibile, poi che la vista è stata come il 
barbaglio d'un sogno d'incanti e t' ha messo 
negli occhi uno stupore gioioso. Ritornerai? 
Spesso la promessa rimane promessa, ed è 
un peccato. Qui, se tu ti fermassi un poco, 
d'estate potresti vedere quali stupende donne 
girano sulla spiaggia di questo lago celeber- 
rimo che per la sua vastità pare creato ap- 
posta per sostituire un mare, anzi il mare 
che l' Ungheria non ha. 

Siamo in uno dei più deliziosi angoli del 
mondo. Tra rampa e rampa di collina, tra 
un porticciolo e un viale ghiaioso improvvi- 
sato, mille leggende e tanta storia han qui 
la loro dimora. 

Ecco, nel braccio più largo, Keszthely, 
dove nacque il grande Teodorico dei. Visi- 
goti, e dove pare sicuro che abitasse nei 
primi tempi dell'adolescenza Attila, il quale 
poi qui ritornò insieme al figliolo suo pre- 
diletto Ellik. Si scorgono presto Csobénc 
e Tàtika, e, poco lontano, il Castello di 
Szigliget (con d'intorno le case che par vo- 
gliano scavalcarsi una con l'altra) che alcuni 
dicono costruito da Re Béla IV e altri af- 
fermano di epoca precedente, a giudicare 
dalla sua struttura che ha le impronte del- 
l'arte romana. Castelli e rocche, uno vicino 
all’altro, nidi d'aquile che furon nidi d'amore 
e di passioni, vestigia del fosco medioevo, 
e lampeggiar di spade e tintinnar di grossi 
speroni... 

Lassù c'è Tihany, dall'antichissima Abba- 
zia fatta costruire nel 1055 da Re Andrea I 
(che ha qui le sue spoglie), ora richiusa 
nella protezione di alberi secolari, vicina a 
un'altra chiesa costruita da poco in stile 
barocco. C'interessa l'Abbazia — che pos- 
siede una ricchissima biblioteca di codici e 
di wolami. tra ti più rari = per le vicende 
del 1921, allorché l’ultimo dei Re di Un- 
gheraiCaxlo IV; /qui giunse insieme ‘all'Im: 
peratrice Zita per tentar la riconquista 
della corona di Santo Stefano... 


Si tratta invece di conchiglie di una forma 
stranissima, le quali vengon vendute dai ra- 
gazzetti agli stranieri al prezzo di un filler 
al pugno. Simili a queste ‘non le trovi che 
in certi punti del mare ellenico dove rap- 
presentano conchiglie fossili. Come fossili 
sono ancor queste di Tihany; e ne esistono 
a montagne. Come, e perché son qui? Una 
volta si è creduto che il lago di Balaton 
fosse nient'altro che il residuo di un gran 
mare lentamente ingoiato dalla terra in mil- 
lennî e millennî. Ma studi più recenti han 
dimostrato che lo specchio d'acqua, orgoglio 
della terra magiara, ha avuto origini più 
modeste, e precisamente una serie di avval- 
lamenti diluviali. E allora, donde proven- 
gono quegli “zoccolini delle capre ,? L'Isti- 
tuto Biologico del lago forse sta risolvendo 
l'enigma. Perché nei varî reparti di code- 
sta bella istituzione (dovuta alla iniziativa 
del Conte Kuno Klebelsberg, Ministro del 
Culto e della P. I.) che è l’unica d’Eu- 
ropa la quale si occupi di questo ramo della 
scienza, relativamente all'acqua dolce, si 
studia e si indaga incessantemente la fauna 
e la flora del grandioso lago. Il quale, tra 
parentesi, è il più grosso lago d'Europa, e, 
a forma di stretto e gigantesco 8, occupa una 
superficie di quasi 100 chilometri quadrati. 


Il lago prende alimento dagli affluenti del 
fiume Zala e defluisce nel canale di Siò. 
Non si esagera affatto chiamandolo mare, 
poiché del mare ha i cavalloni e le fu- 
rie, specialmente quando soffia il vento del 
nord che è una specie di libeccio sulle coste 


l'Ungheria è composta 
di 17 provincie: gliene 
sono state tolte 501) 

Interessantissimi, 
dal punto di vista sto- 
rico — sempre qui a 
Tihany —/îfossati de- 
gli Avari per i feroci 
combattimenti delle 
guerre di conquista e 
di riconquista; e sug- 
gestive e paurose le 
famose sette grotte 
degli Eremiti, dove i 
magiari scampati: dal- 
l'eccidio dei tartari si 
rifugiarono fin che non 
fu passata la famelica 
e barbarica orda. Di 
questo luogo devi ri- 
cordare anche una co- 
sa... non tangibile: la 


eco. Si sa da per tutto 
oramai che cosa sia 
la eco di Tihany. Se 
tu vai dietro all’Ab- 
bazia e mandi un ami- 
co al di là della pros- 
sima. collina, tu in- 
tenderai dell'amico 
anche tutt'intera una 
frase composta di do- 
dici sillabe. Il curioso 
è che la frase ti par 
che scivoli dalla pa- 
rete della chiesa. Sem- 
bra che codesta spe- 
cialità della eco sia 
destinata a sparire 
perché nel frattempo 
son cresciuti alberi a 
migliaia tra l'Abbazia 
e la collina del mira- 
colo: gli alberi comin- 
ciano ad ostacolare il 
volo della voce. La natura s'era divertita 
a combinar le gobbe dei monti in maniera 
da produrre la più famosa eco del mondo, 
adesso se n'è pentita, e si riprende il dono. 

In tema di specialità di Tihany, ce n'è 
un'altra più tangibile di questa che abbiam 
detto ora: gli “zoccolini delle capre,. Che 
con le capre.... non hanno nessuna parentela. 


Vele e slitte sulla distesa ghiacciata. 


tirreniche. Allora corrono mortale pericolo 
gli uomini nelle barche e nei battelli leggeri, 
perché l’uragano si leva da un istante al- 
l’altro e riempie l'aria di sibili. Ma più spesso 
qui trovi il tempo dolce, nell'anfifeatro ch'è 
a sufficenza riparato, e il cielo più azzurro 
dell'acqua. Rada è la pioggia. La brezza 
spira dalle montagne d'intorno, ed è carica 
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diozono rapito alle foreste del Bakony che 
fan corona di verde cupo. 

Sono oramai 5000 i villini che si spec- 
chiano sul lago, e se si pensa che le co- 
struzioni son tutte recenti, anzi recentissime, 
si può calcolare che fioritura di case ci sarà 
di qui a tre o quattr'anni ancora. C'è stato 
del resto chi, basandosi sul ritmo attuale, 
ha calcolato che giusto fra tre o quattr'anni i 
villini saranno almeno 20 000, senza contare 
le case di pensione e i ricchi alberghi che 
pure sono già numerosi. Non c'è da credere 
a esagerazioni, perché in realtà, dove adesso 
esistono intere cittadine, qualche anno addie- 
tro non c'erano che prati e gobbe di montagne. 
Del resto qui la costruzione costa pochissimo 
perché sono i dintorni medesimi, boscosi, che 
dànno il legname ottimo, e le cave di basalto 
dànno pietra in abbondanza e pregiata. 

Così vicino è il lago alla Capitale che 
vi giungi in sole due ore da Budapest. E 
la passeggiata è cominciata a diventare abi- 
tuale per i devoti del sabato inglese, viste 
anche le comodità che offrono i treni di lusso 
©' quegli altri trenini speciali detti aulo su 
binari i quali consistono in nient'altro che 
in vere e proprie automobili con le ruote 
per dir così scavate e insomma atte a cor- 
rere sulle rotaie. 

In un'altra cittadina balneare, a Balaton- 
fiired, esistono pregiate sorgenti di acqua 
fortemente ossigenata, vero balsamo — si 
dice — per coloro che soffron di mal di 
cuore.... e per coloro che temon di soffrirne, 

Ma tant'è, basterebbe dire come lungo 
tutte le rive del lago, in ogni più piccolo 


{5£), vedi la più antica “Scuola d'Agri 
coltura ,, il Georgicon, vanto non soltanto 
d'Ungheria ma dell'Europa tutta, vecchio 
luogo di raduno dei poeti e dei letterati 
magiari, olimpo delle celebri gare di poesia 
che si concludevano nel sacro recinto del- 
1’ “ Eliconte Vedi a Badacsony, dal mon- 
te basaltico d'origine vulcanica, le fantasti- 


pi; 


chiamano “cani di legno,,! E vederli sullo 
scenario favoloso di tutta la distesa ghiac- 
ciata per dualestensione di aiiudli ai vedinoi 
limiti. Il Manzoni d' Ungheria, Jékai, ha de- 
scritto in un suo bel romanzo la “spacca- 
tura del ghiaccio, che avviene quando il 
freddo si fa intenso all'eccesso e il lago si 
spacca in due, da una riva all'altra, con uno 


Il Lago Balaton visto dall'Abbazia, 


Un frigorifero economico che non esaurisce le sue riserve. 


ridente villaggio, qualcosa ci sia di interes- 
sante e di suggestivo. Vedi a Lelle, per 
esempio, i giardini che spingono le lor brac- 
cia policrome fin sull'orlo dell'acqua, vedi 
gli approdi deliziosi per l'invito di qualche 
bellissima dama Vedi a Keszthely (luogo 
natale di Goldmark e di Julia Szendrey, 
moglie di un grande poeta: Alessandro Pe- 


che figure disegnate 
dalla natura nel corpo 
stesso della montagna: 
organi giganteschi a 
molte canne, la “porta 
di pietra, , la “roccia 
azzurra », il “monte 
rosso », tutto in una 
corona di vigneti che 
Anzio neguiizo vino 
del'Balaton, degno di 
un ditirambo del Redi. 
Oniviè forse il punto 
più bello di tutto il 
luzo; SHerckeg i il 
grande commediogra- 
Da cli pdesiade Gique, 
sti paraggi un villino 
eretto a guisa di “ ma- 
niero ,, dice che il pa- 
norama, nell'insieme, 
è solo confrontabile a 
quello di Sorrento, Ba: 
dacsony è anche la 
località dove si anni- 
dano le più numerose 
eggende: forse per 
l'influenza del suo vi- 
no stregato. Graziosa 
la leggenda della “ pie- 
tra rosa, che ha la 
forma d'un cuore e 
dove il sedersi in due 
contemporaneamente 
— uno ed una, si ca- 
pisce — significa sug- 
gello di amore, ovve- 
rosia matrimonio as- 
sicurato. Or s'im- 
magini il devoto pel- 
legrinaggio: de’! col- 
piti dalle freccie di 
Cupido... A 

E lo sport? È così 
bello il luogo, e così 
comodo il recarcisi e infine così vasto il 
“mar d'Ungheria, che miglior posto è dif- 
ficile immaginare per le gare di nuoto e 
pesi quelle! di yachling ‘a \velavî La vela 
è la regina delle feste, specie d'inverno 
quando il lago è gelato e i canotti mettono 
le scarpe con i pattini... Vedere come son 
belli questi yacht a slitta che gli ungheresi 


Stelo one ed aspro che ha risonanze d'ar- 
gento. È il gioco della natura, gioco terribil- 
mente bello e perciò grandemente pericoloso 
per i devoti dello sport a vela: perché chi 
è nei pressi della spaccatura non ha scampo. 

Se puoi considerare tra gli sport anche 
la pesca in estate, qualcosa di più è la pe- 
sca d'inverno, giusto quando il lago è un 
solo lastrone gelato. A proposito di questa 
pesca, tanto caratteristica da richiamare le 
case cinematografiche americane a trarne 
film interessantissimi, giova dire qualcosa 
di più. Intanto, il lago è ricchissimo di 
trote e di carpioni e di ogni altra specie 
di pesci d'acqua dolce. Ma quando il ghiac- 
cio tappa tutto, come una gran coltre? Al- 
lora si va in parecchi per le strade non 
segnate, s'arriva a un certo punto, si distri 
buiscono in fila gli uomini, e poi, aperte 
larghe buche nello spessore gelato (e ci 
vuol tempo e fatica), si fan passare le reti 
ben sotto. E s'aspetta. E mentre s'aspetta si 
fa uno spuntino, ché s'avrà avuto cura di por- 
tare qualcosa da mangiare... Passate quelle 
ore canoniche che ormai i pescatori calcolano 
senza sbaglio, si tiran le reti, in genere 
quando sta per annottare. (Il complesso del 
lavoro porta via quasi una giornata intera.) 
E allora, ecco tra le maglie la guizzante 
preda, dai riflessi d'acciaio o d’argento, trote 
che pesan sino a otto-dieci chili, tronfi car- 
pioni, appuntiti lucci. Nel suo complesso il 
metodo è abbastanza primitivo e si deve cre- 
dere che sia il medesimo adoperato dagli an- 
tichi asiatici che scesero nel bacino danu- 
biano e che si chiamaron magiari. Un me- 
todo che avrà per lo meno mille anni di vita 
ma che se dà, come dà, risultati così sod- 
disfacenti, non c'è ragione d'abbandonarlo.... 

Quando ormai c'è buio anche sul lago — 
malgrado i lividi riflessi del ghiaccio che fan 
pensare a un paesaggio polare —, ecco che 
le slitte s'aggiustano per il ritorno. E le 
seguono i canì (una volta tanto.... i cani da 
pesca). Tutto ciò avviene sul ghiaccio del 
lago ch'è famoso peri suoi incanti estivi! Un 
ghiaccio, lo ridiciamo, così spesso che quasi 
parrebbe non dovesse sciogliersi più mai. E 
invece, al primo tepore marzolino, ecco riap- 
parire le onde azzurre, dapprima incerte e 
poi più forti e risonanti su tutta la vastità 
del “mare ungherese ,. 

IGNAZIO BALLA. 


280 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


TE 
TR 


LA SETE DI DIO, 5 quadri di Rino Alessi (Milano, 
Teatro Manzoni, Comp, Tatiana Pavlova, 11 febbraio), 
Fra i più grandiosi fenomeni della sto- 

ria, la Rivoluzione Francese e perché ci è 

vicina nel tempo e nello spazio, e perché 

ha una complessità eccezionale di crisi po- 
litica, giuridica, religiosa, ha tutti gli ele: 
menti più efficaci ad appassionare la gente: 
perché sotto le più diverse ideologie che la 
dominarono, palpita una passionalità violenta, 
furente, multiforme, disperatamente umana. 

Eppure è l'umanità quel che meno affiora 

nelle opere d'arte ispirate dalla Rivoluzione 

Francese: discorsi e discussioni parecchie, 

scenografia molta, rappresentazioni di episodi 


Rino Alessi, 


truculenti fin che se ne vuole: ma passioni 
— amore, odio, ambizione, invidia, cupidigie 
dei sensi, esaltazioni dello spirito — poche, 
rare, più spesso rettoriche che poetiche. 
Forse essa è ancora troppo vicina, anzi ad- 
dirittura “in corso, per consentire la tra- 
sfigurazione poetica dei suoi episodi o della 
sua fase combattiva dal '789 all'’804. 

Al teatro, essa è ancora allo stadio’ della 
preparazione e della elaborazione della ma- 
feria grezza: ci sono drammaturghi che si 
ingegnano rappresentare fedelmente gli 
avvenimenti; ce ne sono altri, pochi, che si 
sforzano di interpretarli. Ma la interpreta- 
zione è prematura. 

Non potrei negare a Rino Alessi il me- 
rito di averne tentata una, con una formula 
DER DS og a rate 
zato in cinque quadri intorno alla figura di 
Robespierre. I suoi quadri non vanno immuni 
da un difetto grave, comunissimo nei drammi 
storici, e particolarmente inconveniente nei 
drammi di interpretazione della storia: quello 
di presupporre nel pubblico la conoscenza 
esatta e viva degli avvenimenti cui si rife- 
riscono senza precisare, scenicamente, i fatti 
storici che hanno valore attuale nel dramma, 
indugiando così nella esposizione verbale delle 
idee e nel commento a dei fatti che non si 
“sentono , e quindi non si conoscono. Perché 
al teatro si conosce soltanto quel che viene 
rappresentato in qualsiasi modo sulla scena. 

Nel dramma dell’Alessi, tanto rispettabile 
per dignità di forma e per probità di in- 
fenzioni, il sostegno teatrale dell'idea gene- 
rale è debole, ma l’idea c'è. E non è poco. 
Un'idea non vuol dire un dramma; ma è 
qualcosa che può dare a un dramma la sua 
ragion d'essere. 

La religiosità di Robespierre è il tratto 
più saliente del suo enigmatico carattere: 
una religiosità filosofica, settaria, fanatica, 
con un fondo di gelido furore inquisitoriale, 
superba e implacabile, sublime e spietata, 
cauta e feroce. Gli avvenimenti resero la 


sua religiosità sanguinaria. Strano a dirsi 
egli fu un debole, un indeciso: perché era 
un teorico e un dottrinario e non un uomo 
d'azione: quando i deboli trovano la forza, 
ne abusano. Così accadde a lui: la reazione 
alla orgiastica mascherata della festa della 
Ragione lo portò alla fantasiosa parata del- 
l'Ente Supremo, e a identificare in chiunque 
non la pensasse come lui un nemico di Dio 
e della Patria. 

Ma in questa lotta contro i suoi avver- 
sari, da me così aridamente esposta, cento 
passioni contradittorie cozzarono: e fra tutte 
la sua inflessibilità di idealista gli fece com- 
mettere più delitti che la sua buona fede 
non potesse giustificarne. Nella esaltazione 
della sua onnipotenza abolì tutte le gua- 
rentigie più elementari dell’accusato al Tri- 
bunale rivoluzionario: l'interrogatorio, le 
deposizioni scritte, le testimonianze e la di- 
fesa! Niente altro. Per trovare qualcosa di 
simile a questa aberrazione della “sete di 
Dio, bisogna risalire alla ferocia delle lotte 
religiose di Spagna e d'Inghilterra, di Ger- 
mania e di Svizzera. Il lato interessante del 
fanatismo di Robespierre è il suo isolamento: 
gelido nell'aria arroventata del Terrore. Ri- 
stabilire la fede in Dio e nell'immortalità 
dell'anima è tale missione che giustifica ai 
suoi occhi qualunque sacrificio di vittime 
umane: il sangue non gli basta mai. A col- 
mare la misura occorreva il suo, e quello 
dei suoi seguaci; la terribile sete fu saziata 
così, dopo il 10 Termidoro. 


Sulla scena noi lo vediamo già rifugiato 
in casa Duplay, chiuso nel suo ascetismo 
severo, sobrio, onesto, come cinto da un ci- 
lizio: e ci appare consapevole della sua mis- 
sione di restauratore della fede fin da quando 
respinge la sorella Carlotta, rinnegando ogni 
legame con la famiglia per darsi tutto alla 
sua missione; e più sicuro di sé quando, al 
terzo quadro, in seno al Comitato di salute 
pubblica designa alla giustizia vendicatrice 
della Convenzione Danton e i suoi amici, 
rei di materialismo e nelle idee e nei co- 
stumi e negli atti politici e nella vita pri- 
vata. Se in quella decisione di Robespierre 
agissero altri motivi men feroci ma non più 
nobili non è detto, e non indagheremo. Quel 
che ci interessa è il dramma, che congegnato 
fino a questo punto con una logica severa 
e una forza espressiva sobria ma abbastanza 
chiara, si dissolve, nei due quadri successivi, 
fuori d'ogni evidenza scenica: si disperde nelle 
parole esplicative e nei richiami ad ‘eventi 
che ci sfuggono, sia quando Robespierre 
sdegna l'incitamento di Saint-Just che lo 
spinge alla dittatura, sia quando lo ritro- 
viamo ferito e dissanguato all'ultimo quadro. 
Troppi avvenimenti si sono accumulati dall’8 
al 9 Termidoro perché sia possibile indovi- 
narne il significato senza averne non dico 
la notizia informativa ma l’espressione tra- 
gica e la sensazione catastrofica sulla scena: 
sono proprio quelli gli avvenimenti che fanno 
di Robespierre un martire o un tiranno: e 
possono sciogliere l'enigma dell'anima sua: 
al teatro, ben inteso. Ebbe egli coscienza 
della necessità del suo martirio? Da quel 
che dice al quarto quadro parrebbe di sì. 
O si sentì cadere come un despota male- 
detto? Dalla pietà della sua solitaria pri- 
gionia in attesa del supplizio parrebbe di 
sì. Quale la verità? Nella storia, l'enigma 
potrà magari sussistere: ma al teatro è ne- 
cessario risolverlo: ed è troppo improvvisa 
ed enorme la frase del sanculotto che lo 
proclama, sia pure per beffarlo, “figlio di 
Dio ». L'eco di altre voci blasfeme sul Gol- 
gota lontano è troppo brusca e troppo ar- 
bitraria per placare nel nostro animo l'ansia 
di una rivelazione di verità o per dare alla 
nostra mente la pace di una conclusione. 


Se l'opera ha 'aleune sone grigie, ‘sel 
dramma non è sempre egualmente evidente, 


se.la sostanza storica non ha determina- 
zioni sceniche precise, atte a chiarire il 
concetto dell'autore, non è men vero che 
la taolafnalla sca Unea ‘gesiorsle haton 
disegno armonico e una tesi logica quanto 
mai verosimile. Le disuguaglianze dell’opera 
hanno avuto una singolare interpretazione, 
e in gran parte un correttivo nell'originale 
espressione scenica di Tatiana Pavlova e 
della sua Compagnia. Fuori da ogni concetto 
di tradizione realistica, le scene di Abkhasi, 
fatte di spezzati su tendaggi neri, hanno 
datolali quadro l/carattere sinfeticol’elin: 
sieme frammentario che richiama certe sce- 
nografie medioevali, suggestive e inquietanti 
anche nei toni freddi di certi colori in con- 
trasto con la violenza incendiaria di certi 
getti di luce, In perfetta armonia con que- 
sta scenografia volle la signora Pavlova in- 
tonare la recitazione degli attori: piana e 
di tono basso interrotta bruscamente, qua 
e là, da “acuti, improvvisi, da sprazzi di 
voci, in alcuni punti e su alcune frasi. Cu- 
riosissima coloritura di dizione che ha avuto 
effetti diversi: talora ottimi, talora non con- 
vincenti: ma sempre interessanti e ingegnosi, 
anche se così inconsueti da parere strani 
tali in ogni modo da essere valutati come 
forme ragionate di arte scenica e non come 
stravaganze arbitrarie di singoli attori, come 
il Cialente, il Mannozzi e la stessa Pavlova. 


* Robespierre, : Renato Cialente. 

La figura di Robespierre ha avuto in Re- 
nato Cialente un interprete eccellente per 
sobrietà di espressioni e per fedeltà di im- 
magine plastica: le cose'che ha da dire non 
sono futte nel dramma: alcune sono nella 
storia, cioè fuori delle circostanze dei fatti 
scenici: e son difficili a dirsi e, se non sba- 
glio, sono' queste che consentono il vecchio 
espediente declamatorio dell’enfasi, inteso 
bensì in tutt'altro modo dal classico. Altre 
frasi dello stesso genere le dice Saint-Just, 
il personaggio più vivo del dramma, che ha 
avuto dal giovane Manlio Mannozzi una 
figurazione ottima, tanto più meritoria quanto 
più ardua nell'espressione della irrequietezza 
tumultuosa dell'appassionato seguace di Ro- 
bespierre. Anche Cornelia Duplay è, nel 
dramma, una figura che tende a sfuggire 
dalle contingenze della scena per assurgere 
a una personalità ideale superiore: e Ta- 
tiana Pavlova le dà degli impeti di volo 
molto belli ‘per evidenza e per nobiltà. Tutti 
gli altri attori sono interpreti fedeli ed 
eloquenti, e particolarmente il Giachetti e 
il Petacci, ciascuno in due figure. 

La sele di Dio ha avuto parecchie repliche, 
ed ha suscitato intorno a sé un fervore or- 
mai raro di interessamento e di discusssioni: 
buon segno augurale. 

MARIO FERRIGNI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA BISBETICA DOMATA, di Mario Persico, al Tea- 
tro Reale dell'Opera. 

Traduttore: traditore! Chi ha tradotto 
in italiano Taming of the sbrew con La bi- 
sbetica domata, ha ‘dato origine ad un ma- 
linteso ch'è ancora sensibile sulle nostre 
scene. The sbrew non vuol dire /a bisbelica, 
che ha senso tutto morale di puntigliosa e 
di stramba: vuol dir piuttosto la furiosa, 
l'indiavolata. Per effetto del falso titolo, la 
nostra tradizione scenica tende a ringenti- 
lire la commedia shakespeariana e a com- 
porre in un “carattere, quello che in Shake- 
speare voleva esser soltanto incompostezza 
acerba. Sulla scena inglese, in confronto con 
la nostra, la commedia ha una punta dram- 
matica e quindi farsistica. 

Il giovane musicista napolitano Mario 


con una vivace opera in un atto, Morenita, 
rappresentata al San Carlo di Napoli, il 
napolitano ha trovato quel che gli abbiso- 
gnava nell'indiavolata Bisbetica preparatagli 
dal Rossato, e con la Bisbetica ha voluto 
apparire, la sera del 12 febbraio, alla ri- 
balta del Teatro Reale dell'Opera. 
_ 


La Bisbetica, questa celebre manesca, 
avrebbe potuto essere un pericoloso vici- 
nato anche per un giovane maestro pre- 
sentantesi alla ribalta: massime per uno che 
si fosse proposto, come il Persico, di darle 
spago. Per questo forse il Persico, prudente, 
le aveva messo vicino come marito non un 
tenore bensì un baritono dal pugno sodo. 
Petruccio di Verona, se lo mettan bene in 
testa tutte le bisbetiche che sono ancéra da 
domare, ha la voce grossa di chi comanda 
sottolineando con la frusta, E un'eccezione in- 
somma alla regola che vuole che i baritoni, co- 
me mariti, sieno destinati a finir sempre male. 

Al prim'atto, in Padova, la scena, colo- 
rita con ariosa eleganza da Pieretto Bianco, 


pray 


Di 


La bisbetica domata al Teatro Reale dell'Opera: la scena del I e IV atto su bozzetto del pittore Pieretto Bianco. 


Persico, che, su libretto di Arturo Rossato, 
ha musicato La bisbetica domata, è stato forse 
tentato più da cotesta acerbità grottesca 
dell'originale inglese che dal garbo stili 
zante italiano. Come musicista, il Persico è 
quel che si dice un temperamento dramma- 
fico, uno di quelli cioè che trovan soltanto 
nell'azione la grazia e la scintilla. Dopo aver 
vinto il concorso lirico nazionale del 1922 


ci porta innanzi alla casa del gentiluomo 
Battista Minola. Un bisticcio fra i due in- 
namorati della gentile Bianca, la sorella della 
Bisbetica, ci dà un'idea immediata del ta- 
lento musicale del Persico, tutto scatti e 
incisivo vigore. La presentazione dei carat- 
teri in quest'atto è fatta con felice sobrietà. 
Nella sua serrata economia, la musica non 
si concede mai languori descrittivi e nep- 
pure grazie coloristi- 
che. Va sempre dritta 
allo scopo, un po' trop- 
po nervosa forse, un 
po' troppo scarna, ma 
efficace. 

Il second'atto tenta 
il musicista ad una va- 
rietà più agiata. Qui, 
nell'interno della casa, 
in attesa degli sponsa- 
li, si crea un'atmosfera 
musicale teneramente 
mossa: ed ironia e 
passione s'intrecciano. 
Il duetto fra Bianca 
e l'amato Lucenzio 
chiude questa prima 
parte dell'atto con una 
garbata soavità. Ma 


Gli interpreti de Za bisbetica domata. Dal secondo a sinistra, in piedi 
tenore De Paolis (“ Lucenzio ,); Teresita Bugamelli (* Bianca 


tono Gherardini (* Petruccio ,); Florica Cristoforeanu (“La bisbetica ,). 


il bel momento musi- 
cale arriva soltanto 
con la scena delle noz- 
ze) piena di timulfuoso 


bari- 


Mario Persico. 


estro. Qui, nell'asprezzà. ditirambica con Gui 
lo sposo della Bisbetica improvvisa -il canto 
nuziale, si ha la rivelazione subitanea del 
talento! del: Persico: Cone ‘respiro’ melodico, 
come struttura orchestrale, questo ditirambo 
nuziale brilla d'una schietta originalità. Chi 
ha concepito questa concitata pagina di mu- 
sica; ‘pad dafe;indubbisyante, forti bonsalla 
scena lirica. 

Il terzo atto, in cui vediamo l'arrivo alla 
casa dello sposo.e.la ‘remisività. quasi ini- 
plorante! ‘della ‘movella sposa, ‘&/ duello in 
cui il musicista fa vibrare le corde più de- 
licate della sua lira. L'orchestrazione, ele- 
gantissima sempre, ha qui una soavità di 
coloriti e una dolcezza di sfumature che 
sorprendono ‘in. dl'ivivace compasitore; L'abe 
bandonarsi, morale e fisico, della Bisbetica 
è ‘espresso con una tenera dovizia melodica, 
con una, sapienza. di. passaggi amabilmente 
profonda. E il quarto atto, che cî riconduce 
all'aperto, innanzi alla fiorita casa paterna 
dell’ex Bisbetica, chiude l’opera con in'argu- 
zia trillante, in una mite serenità da idillio. 

La musica de La bisbetica domata è dun- 
que veramente matura, se si pensa che il 
Persico è soltanto alla sua prima opera 
di grande respiro. Qui sono già, indub- 
biamente, la sicurezza e la ricchezza d'un 
musicista di razza, che ha anche una vivace 
personalità. Benché la sua vena schietta- 
mente drammatica sembri un po’ costretta 
nell’inquadratura comica della Bisbetica, il 
Persico si rivela in quest'opera compositore 
modernissimo, dallo stile agile e dal talento 
costruttore. Non è uno scherzo comporre 
oggi un'opera su d'un simile tema classico: 
non è uno scherzo, per un musicista d'oggi, 
il cimentarsi con lo Shakespeare comico. Se 
non addirittura trionfante, il Persico esce 
con molto onore da una così tremenda pro- 
va. Per un uomo che abbia un delicato 
senso di responsabilità, comporre un’opera 
alquesti lombdillna Sidia e ina 
più spaventosamente rischiosa che il proget- 
tare un. viaggio cumulativo dalla Terra al 
pianeta Marte. 

La cronaca della serata è, in complesso, 
lieta. Chiamate all'autore ‘e agli interpreti 
alla fine d'ogni atto: sei al. primo, quattro 
al secondo, cinque al terzo, quattro all’ul- 
timo. Pubblico magnifico ed esecuzione buo- 
na. Lodevole sovratutti Emilio Ghirardini 
(“Petruccio ,). La Cristoforeanu, benché ot- 
tima, era forse un po’ troppo matrona per 
una Bisbetica. Direttore il maestro Santini. 
La messa in scena splendidamente curata 
da Alessandro Sanine. La  Bisbetica conti- 
nua ad esser domata, con successo, ad ogni 
Fenici 

EUGENIO GIOVANNETTI, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA MIA GIOVINEZZA 
MEMORIE DI WINSTON CHURCHILL 


(7. - Continuazione) 
CON LE TRUPPE DEL MALAKAND 


To mi trovavo alle corse di Goodwood, in una bellissima gior- 
nata di sole, e avevo vinto anche su parecchi cavalli, quando ebbi 
notizia della rivolta delle tribù Pathane alla frontiera indiana. 
Lessi nei giornali che tre brigate erano state destinate alla cam- 
pagna e che alla loro testa era Sir Bindon Blood. Immediatamente 
gli telegrafai ricordandogli la sua promessa, e, senza perder 
tempo, presi il treno per Brindisi, onde imbarcarmi sopra il piro- 
scafo per l'India. Mi raccomandai, prima di partire, a Lord Wil- 
liam Beresford perché mi venisse in aiuto. Egli molto gentilmente 
telegrafò al generale raccomandando la mia domanda. Prima che 
pigliassi il treno alla stazione di Vittoria, mi volle a pranzo con 
lui al Marlborough Club. I Beresford si davano sempre grandi 
arie. Parlavano anche della gente che era loro amica, come di 
gente di grande importanza. Mi ricordo del modo con cui egli 
annunziò il mio viaggio ad alcuni amici del Club, che non erano 
molto più vecchi di me: “Egli va in Oriente questa sera, sul teatro 
della guerra ,. L'espressione “in Oriente, mi ha colpito. La mag- 
gior parte della gente avrebbe detto: egli va in India. Ma per 
quella generazione l'Oriente significava la porta che conduceva a 
tutte le avventure e conquiste dell'Inghilterra. I suoi amici mi 
chiesero se mi sarei portato sul fronte. Purtroppo io potei solo 
rispondere che tale era la mia speranza. Comunque, essi fu- 
rono molto cordiali con me ed io mi sentii una persona molto im- 
portante, ma naturalmente osservai la più grande discrezione... 
sopra il piano di campagna di Sir: Bindon Blood! 

A questo punto, credo opportuno di dare qualche spiegazione 
al lettore sulla campagna. Per tre anni, gli inglesi avevano 
tenuto la sommità del passo di Malakand, e così avevano potuto 
avere il controllo della strada che va dalla valle Swat e, attra- 
verso il fiume Swat, per molte altre valli, fino a Chitral. Si cre- 
deva, allora, che Chitral avesse una grande importanza militare. 

Le tribù della valle Swat, irritate dalla presenza delle truppe 
in quella, che, per generazioni, essi avevano considerata la loro 
provincia, si erano improvvisamente ribellate. Il Governo aveva 
attribuito questa loro ribellione a fanatismo religioso, ma, in 
realtà, essa si poteva spiegare con altre ovvie ragioni. Queste 
tribù avevano attaccato le guarnigioni che tenevano il passo 
di Malakand e il piccolo forte di Chakdara, il quale, sor- 
gendo sopra una roccia, come una Gibilterra in miniatura, difen- 
deva il lungo ponte sospeso sul fiume Swat. Le tribù, infero- 
cite, avevano ucciso molta gente, comprese le donne e i bam- 
bini della popolazione, nostra amica e pacifica. Nel difendere il 
passo di Malakand da un attacco di sorpresa, c'era stato un 
momento critico. Tuttavia, l'attacco era stato respinto ed al mat- 
tino la cavalleria delle Guide e l'11° Lancieri del Bengala avevano 
inseguito i turbolenti e sanguinarii indigeni dall'uno all’altro capo 
della valle di Swat, vantandosi di averne uccisi un gran numero a 
colpi di lancia e di spada. Il forte di Chakdara — la Gibilterra lilli- 
puziana — aveva potuto così sostenere il suo assedio e salvare le sue 
anime. Il ponte sospeso di corda e di filo di ferro, rimase intatto; ed 
era su di esso che la spedizione punitiva, composta di circa 12 mila 
uomini e quattromila cavalli, stava ora per marciare, diretta verso le 
montagne, per la valle di Dirbajaur, al di là del paese di Mamund. 

Sir Bindon Blood era un ufficiale anglo-indiano di lunga espe- 
rienza e aveva ricondotto all'obbedienza i Bunerwal quasi senza 
spargere sangue. A lui piacevano gli uomini di queste tribù sel- 
vagge e sapeva come si doveva parlare ad essi. I Pathani sono 
un popolo curioso. Essi hanno orribili costumi e le loro vendette 
hanno qualche cosa di veramente crudele. Ma sanno anche nego- 
ziare e, se hanno l'impressione che noi siamo abbastanza forti da 
poter trattare con loro da pari a pari, si mostrano anche ragio- 
nevoli. Ora Sir Bindon Blood aveva appunto fatto capire tutto 
ciò ai Bunerwal; così, c'era stato solamente un piccolo combatti- 
mento nel quale il suo aiutante di campo, Lord Fincastle, ed un 
altro ufficiale avevano guadagnato la medaglia d'oro per aver 
salvato, in circostanze pericolosissime, un camerata ferito che stava 
per essere fatto a pezzi. Ecco, dunque, che rivedevo ora il mio 
vecchio amico di Deepdene, nella sua qualità di generale e di 
comandante in capo. Egli era col suo Stato Maggiore, una scorta 
e'illsiuatidae \giovani érot. 

Sir Bindon Blood era una figura impressionante in mezzo a 
quei paesaggi selvaggi e fra quelle tribù armate di fucili. Ora che 
lo vedevo in uniforme, a cavallo, con accanto il suo portaban- 
diera, mi faceva un'impressione ben più imponente di quella che 
mi aveva fatto nella nostra sicura e comoda Inghilterra. Egli aveva 
visto, per molti anni, gli eserciti inglesi e indiani in pace e in 
guerra, e non aveva alcuna illusione su alcun punto. Era molto 
orgoglioso di essere il discendente diretto del famoso colonnello 
Blood, il quale, durante il regno di Re Carlo II, aveva tentato 
di rubare a mano armata i gioielli della Corona dalla Torre di 
Londra. L'episodio è in tutti i nostri manualetti di storia. Il co- 
lonnello venne arrestato mentre fuggiva dalla porta della Torre 


con parte dei gioielli nelle sue mani. Processato per alto tradi- 
mento e altri delitti capitali, non solo fu assolto ma fu immedia- 
tamente nominato dal Re comandante della sua Guardia del Corpo. 
Il che diede origine alla calunniosa leggenda che il tentativo di 
portar via i gioielli della Corona dalla Torre fosse stato fatto 
con la connivenza dello stesso sovrano! E fuor di dubbio che il 
Re era molto a corto di quattrini, in quei tempi, che i prede- 
cessori di Mr. Attenborough esistevano già in varie parti d' Europa. 

Comunque sia andata la cosa, sir Bindon Blood considerava 
il tentativo di rubare i gioielli della Corona da parte del suo 
antenato come il più glorioso episodio nella storia della sua fami- 
glia e, in conseguenza, egli aveva una schietta simpatia per le 
tribù Pathane della frontiera indiana, i cui membri avrebbero per- 
fettamente capito e apprezzato l'incidente storico in tutta la sua 
portata, e sarebbero stati i primi ad applaudirne l'eroe. Se il ge- 
nerale avesse potuto riunirli tutti insieme e avesse potuto raccon- 
tare loro la storia per mezzo della radio, non sarebbe mai stato 
necessario per tre brigate, con una lunga coda di trasporti a dorso 
di mulo e di cammello, di marciare attraverso le montagne e gli 
spopolati altipiani in cui stavo per passare le prossime settimane. 

Il generale, che era già un veterano allora, è ancor vivo e 
sta bene oggidì. In questa campagna poco mancò fosse vittima di 
un affentato. Un fanatico, mentre si avvicinava a una deputa- 
zione (detta una /irga) di indigeni, estrasse improvvisamente un 
coltello e si avventò contro di lui dalla distanza di circa otto metri. 
Sir Bindon Blood, ch'era montato sul suo cavallo, afferrò il re- 
volver e freddò l'assalitore a due metri di distanza. È facile imma- 
ginare come l'esito di un tale incidente sia stato salutato con gioia 
dagli ufficiali e dai soldati che facevano parte della nostra spedizione. 

Le nostre tre brigate marciarono in successione attraverso tutte 
le valli che ho ricordato, portando via il bestiame degli indigeni e ta- 
gliando il loro raccolto per fare del foraggio. Gli “ufficiali politici ,, 
che ci accompagnavano, col loro colletto bianco, parlamentarono tutto 
il tempo coi capi, coi preti e colle altre notabilità del luogo. Questi 
“ufficiali politici, erano molto impopolari tra gli ufficiali combat- 
tenti che li consideravano come dei guastamestieri. Pare che il 
loro cémpito fosse quello di risolvere le questioni amichevolmente, 
tra noi e gli indigeni, senza preoccuparsi del danno che poteva 
venire al prestigio dell'impero. Erano accusati di fare tutto il 
possibile per evitare che si venisse alle mani. Noi avevamo in 
nostra compagnia un brillante “ufficiale politico ,, un certo mag- 
giore Deane, il quale era odiato dagli ufficiali, semplicemente perché 
riusciva sempre a prevenire le operazioni militari. Mentre noi 
aspettavamo con gioia e trepidazione l'opportunità di batterci, e i 
cannoni erano carichi e tutto era pronto, ecco che questo mag- 
giore Deane — perché poi maggiore, se non era in realtà niente più 
che un comune politicante? — si faceva di mezzo e accomodava 
le cose. A quanto pare, tutti questi capi selvaggi erano suoi vecchi 
amici e quasi suoi consanguinei: nulla disturbava la loro amicizia. 
Deane ed essi parlavano tra di loro come da uomo a uomo, da 
camerata a camerata, da ladro a ladro. 

È facile immaginare il nostro disappunto. Noi non avevamo 
fatto tutta quella strada, tollerato lo sconforto ed il caldo, che 
era veramente terribile e gravava sulle nostre spalle come uno 
zaino e sulla nostra testa come un incubo, per assistere ad un 
interminabile scambio di confidenze sopra argomenti inconfessabili, 
tra gli “ufficiali politici, e i briganti e gli assassini di quelle 
tribù. E d'altra parte, noi eravamo animati dallo stesso spirito 
che animava i nostri giovani nemici: essi volevano fare la pelle a 
noi, noi avremmo voluto farla a loro, Ma gli anziani della tribù, 
o quelli che noi chiameremmo “i vecchi consorti ;, e gli “ ufficiali 
politici , attraversavano i nostri piani. Tuttavia, come generalmente 
è sempre avvenuto fin qui, le forze carnivore finirono per trion- 
fare. Le tribù si sottrassero all'influenza dei loro vecchi “ consorti, 
€ noi non ci lasciammo calmare dai nostri “ufficiali politici ,: con 
la conclusione che molti di noi furono uccisi e le vedove dovettero 
essere pensionate dal Governo imperiale; altri furono malamente 
feriti e dovettero andare zoppicando per tutta la loro vita; ma 
per quelli che non furono uccisi o feriti la campagna ebbe le sue 
brillanti attrattive. 

To spero; toccando rapidamente queste cose, di dare al lettore 
un'idea della sapienza e della pazienza del Governo dell'India. È 
paziente perché, tra l'altro, sa che, alla peggio, può fucilare tutti 
quanti. La sua preoccupazione è appunto quella di evitare una 
così odiosa conclusione. É un Governo che non ha le mani libere: 
non solo per l'inframmettenza della Camera dei Comuni, ma per 
molte altre restrizioni, che vannò dalle più alte concezioni di ma- 
gpanimità liberale fino ai più piccoli ostruzionismi della burocrazia, 

così che si dovrebbe ordinare la società in tempo di calma: una 
forza preponderante dalla parte dei governanti, e, dall'altra, in: 
numerevoli obbiezioni a farne uso in tutto o in parte. Pure, di 
tanto in tanto, le cose non vanno come dovrebbero andare e al- 
lora capitano i così detti “dolorosi incidenti ,. 


(Continua) WINSTON CHURCHILL. 


TRAZIONE ITALIANA 


NECROLOGIO 


_ Il senatore marchese Raniero Paulueci de' Cal- 
toli esordì nella carriera diplomatica. nel 1885 quale 
addetto all'Ambasciata di Londra. Trasferito l'anno 
seguente a Vienna, ove era ambasciatore il conte 
Costantino Nigra, la vicinanza di questo grande mae- 
stro di politica estera fu per lui buon seme su ter- 
reno fecondo, L'allievo di Nigra doveva infatti 
diventare una delle più 
illustri figure della no- 
stra diplomazia, e ascen- 


derne rapidamente i ran- 
ghi grazie ai successi 
che gli procuravano — 
unite a un tatto squisito 
sua intelligente 
cperosità, la sua acuta 


— la 


capacità di osservazione 
e di fi ziativa. 
Attraverso le più im- 
portanti sedi diploma- 
tiche giunge a Parigi, 
ove collabora col suoce- 
ro, l'ambasciatore Tor- 
nielli, al riavvicinamen- 
to italo-francese, opera 
delicata e difficile in 
un'epoca in cui l'Italia 
si appoggia alla Tri- 
plice e la Francia com- 
batte la Triplice con 
l'amicizia russa; ma il 


riavvicinamento è otte- 
nuto, e Paulucci è pre- 
miato nel 1906 con la 
nomina a ministro ple 
nipotenziario. Prima è 
Lisbona, poi Berna, 
Berna del 1914-1918, 
Berna che può essere 
chiamata la centrale di- 
plomatica e il fronte 
politico del grande con- 
flitto. L'azione che Raniero Paulucci ha svolto du- 
‘onosi 
del Paese al suo nome, che già si illumina del 
sacrificio di suo figlio, l'eroico Fulcieri 

Dopo la guerra è ambasciatore a Tokio. Il conte 
Sforza nel 1920 lo colloca a riposo. Ma dopo al- 
cuni anni, durante i quali egli del resto continua a 
servire validamente il Paese in varie Commissioni 
internazionali, il Governo fascista lo restituisce alla 
carriera un mese dopo il suo ingresso al Senato, 
nominandolo nel 1922 amba e straordinario a 
Madrid, ove l'anno seguente segna un nuovo suc- 
cesso con la firma del trattato di commercio italo- 
spagnuolo. Nel 1926 lascia definitivamente il ser- 


rante quegli anni deve assicurare la ri 


vizio attivo e dedica gli ultimi anni della sua vita 
allo studio dei problemi sociali, che già durante 
tutta la sua carriera hanno avuto in lui un cultore 
ionato, un apostolo: fu grazie a lui che molti 
grazione in Francia e altrove 


APP 
mali della nostra em 
poterono essere alleviati e guariti. Ora questa ‘no- 
bile figura di diplomatico e di italiano si è spenta 
in Roma, il 12 corr., all'età di 70 anni. 


= A Venezia, a 87 anni, il pittore Eugenio 
De Blaas, celebre ritrattista che conobbe un me- 
morabile successo nelle 
maggiori esposizioni eu- 
ropee dell'ultimo tren- 
tennio dell’ Ottocento. 
Figlio di un noto pittore 
austriaco, chiese ed ot- 
tenne ancor giovane la 
cittadinanza italiana. Fu 
un innamorato di Ve- 
nezia, ove si stabili an- 
cor giovane e di cu 
terpretò l'anima in in- 
numerevoli quadri che 
incontrarono il favore 
del pubblico tanto da 
battere un vero record 
di riproduzione: ricor- 
diamo di essi la famosa 
Nineta, così piena del gusto del tempo. Era membro 
del Consiglio accademico di Venezi 


-_ È stata annunciata recentemente da Londra 
la morte di Sir Charles Parsons, l'inventore della 
turbina. Laureatosi a Cambridge, si dedicò allo 
studio dei problemi della locomozione meccanica, 
distinguendosi presto per il suo eccezionale genio 
invenfivo e riuscendo nel 1876 a costruire la prima 
macchina a vapore a quattro cilindri. Il primo espe- 
rimento della turbina fu compiuto nel 1883, e tre 
anni dopo, le magnifiche prove ottenute dalla nave 
Turbinia diedero a sir Charles Parsons una celebrità 
assolutamente mondiale. Aveva settantasei anni. 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Sir Hubert Wilkins, ideatore e Il generale Weygand, Il noto /eader dei conservatori costi- 
comandante dell'imminente spedi- nuovo comandante supre- tuentisti spagnoli Sanchez Guerra, che 
zione transarti: sommergibi mo dell'Esercito francese, ha rinunciato ad assumere il potere. 


e di Galles in viaggio per l'Argentina. - Ber- (4. F. A.) Il noto regisseur berlinese E. Piscator lascia 
l'erede della Cor 


regio 


tanica e suo le carceri di Charlottenburg dopo il suo pro- 


fratello Principe G 


reano dal piroscafo Oro scioglimento dall'accusa di evasione fiscale. 


A. Lan La nuova velocissima locomotiva che presto entrerà în servizio sulla 
ore delle tradizionali gare linea Milano-Venezia, permettendo ai treni viaggiatori di coprirne il 
di akeleton per la coppa Curzon. percorso in 2 ore e 45 minuti alla media di 106 km. orari. (Fot. Bruni) 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


SCHERMA 


La serata per la Coppa Lorenzini 
al “Liricoy di Milano. 


Due nomi sono ormai legati al suc- 
cesso della Festa d'Armi che, orga- 
nizzata da La Gazzetta dello port e 
patrocinata dal Corriere della Sera, è 
divenuta una bella tradizione milane- 
il nome di Adolfo Cotronei e quello 
di Emilio Colombo. 

Dalla passione sportiva e dalla rara 
competenza dell'uno e dell'altro il pub- 
blico sa come ne esca sempre fuori 
uno spettacolo attraente, interessante, 
ben preparato în ogni particolare, 

Così anche quest'anno il “Lirico, 
è apparso colmo nelle gallerie, nella 
platea, nei palchi, di tanti appassionat 
alla nobile arte. Nedo Nadi, Giorgio 
Piller, Hehs, Erwin Casmir, Pignotti: 
giudicate voi se si poteva desiderare 
di più; ma quasi tanto non bastasse, 
figurava in programma, per un assalto 
accademico, anche il nome, carissimo 
alla gioventù sportiva italiana, del- 
l'on. Augusto Turati. Le sei vittorie 
italiane riportate su otto combatti» 
menti, dicono chiaramente come la no- 
stra scherma abbia superato la non 
facile prova; ma se la visione com- 
plessiva di una così bella affermazione, 
come fatto compiuto, può essere oggi 
per noi fonte di vivo compiacimento, 
l'esame dei singoli combattimenti ci 
consente anche di nutrire le più fon- 
date speranze per l'avvenire. Sono da 
porre in particolare rilievo le vittorie 
riportate nei combattimenti di sciabola; 
si sa che, in generale, gli italiani da 
qualche tempo in qua non dimostra 
vano per la sciabola eccessiva predi- 
lezione, mentre gli ungheresi continua- 
vano in tale arma a far sfoggio delle 
loro più elette doti. Ebbene, la serata 
del “Lirico, ci ha fatto assistere ad 
una vittoria del fiorettista Rastelli su 
Bela Hehs, proprio în un combatti 
mento alla sciabola, arma nella quale 
l'ungherese è campione mondiale go- 
liardico. Il livornese Marzi, opposto 
a Glykais, non sembrava destinato a 
vincere; tuttavia egli ha saputo con- 
durre l'incontro con sì’ fine accortezza, 
ha saputo così bene regolare la sua 
esuberan da soffiare la vittoria ad 
uno sciabolatore certamente più abile, 
rra forse troppo fiducioso nella propria 
superiorità. 


Brillanti 


ma non difficili afferma- 


zioni sono state quelle di Pignotti con- 
tro Ducret Roger, di Veratti contro 


Lemone e di Guaragna contro Erv 


Casmir, in combattimenti di fioretto. 
Guaragna mi è parso schermidore di 
grandissime possibilità e di sicuro av- 
venire: se non gli mancherà una me- 
ticolosa preparazione, egli potrà nelle 
prossime Olimpiadi affermare sicura- 
mente la propria classe. 

Le due bocciature della serata le 
abbiamo avute nei due incontri di 
spada; Buchard ha regolato Riccardi, 
forse non sufficientemente’ preparato, 
con un gioco preciso, mobile e veloce; 
Debeur, campione belga, ha superato 
il milanese Cornaggia che non sempre 
ha saputo reagire agli attacchi velo- 
cissimi del suo avversario. 

E veniamo al grande numero del 
programma, al combattimento fra Nedo 
Nadi e Giorgio Piller. Nadi, sia pur 
detto per la millesima volta, è un 
fuori classe: egli è campione del mondo 
di spada, ma qualunque sia l'arma che 
impugna la sua grande abilità è sem- 
pre la stessa. Come, impressione mia 
personale riferirò che nell'incontro con 
Piller, il livornese non mi è sembrato 
in un momento di splendente forma; 
ma con un intuito e con una scuola 
quali egli dispone, la vittoria non po- 
teva mancargli. 

Il magiaro, lealissimo e correttissimo 
avversario, è stato pari alla sua fama: 
ottimo gioco di tempi al braccio, ra- 
pidi attacchi in freccia, prontissimo 
nelle parate. Egli può ben essere or- 
goglioso del suo combattimento contro 
un campione che risponde al nome di 
Nedo Nadi; l'esserne uscito battuto 
non adombra per nulla la sua lumi- 
nosa carriera, 

La Festa d'Armi del “Lirico, è stata 
dunque, in complesso, una splendida 
dimostrazione di valori schermistici in 
un susseguirsi di ardenti combattimenti 
ai quali ha donato maggior risalto 
una pausa di squisita grazia: l'assalto 


accademico fra la signorina Maria Ce- 
rani e la signorina Elena Mayer. In- 


anzi a quei due bellissimi occhi ita- 
ani e di fronte all'abbaglio di quei 
biondi superbi capelli ungheresi, penso 
che nessun campione del mondo avrebbe 
potuto salvarsi da una di quelle pur 
dolci sconfitte che il sesso debole sa 
infliggere al sesso forte. 


Scr 
La XII adunata valligiani. 


Questa del Campionato delle Valli 
d'Italia è storia di autentici monta- 
- La distinzione va fatta perché la 
ione per lo sci tanto dif- 
fusa, ha creato, mi si passi il bisticcio, 
il tipo del montanaro cittadino. La 
differenza fra le due categorie, se an- 
che in apparenza non sembri, è molto 
profonda: è dello spirito, L'uomo che 


ormai 


Il Convegno sc 
La Principessa Ma 


vi è nato sente per la montagna una 
vera e propria religione, mentre quello 
che vi è giunto spinto dalla curiosità, 
dalla moda (anche lo sport ha le sue 
mode) o da chi sa quale altro motivo, 
concepisce la montagna come mezzo 
di divertimento, E quasi vorrei dire 
che qui sussiste una. diversità simile 
a quella che Stendhal stabiliva fra 
l'amour goîìt e l'amour passion. Ma non 
lo dico perché non si pensi io voglia 
mancar di rispetto a tutti quei bravi 
giovanotti e vispe fanciulle che al sa- 
bato sera sui tranvai cittadini sfiorano 
con la punta dei loro arnesi sportivi 
il naso del prossimo o provano sulle 
estremità altrui la presa ferrata dei 
loro scarponi. Il montanaro cittadino, 
che vive abitualmente fra i rumori, è 


L'assalto Nadi-Piller nella Festa d'Armi al Teatro Lirico di Milano. 


istico di Limone Piemonte. 
ia e il Principe Umberto in marcia con i dopolavorist: 


(Pot. Ottolenghi) 


ciarliero, cl ltro, invece, è 
taciturno, ama lenzio în cui è nato 
e nel quale la sua anima è fiorita come 
un vellutato edelweiss. 

E di contrasti e differenze se ne po- 
trebbero ritrovare ancora tante e tante 
se qui più che altro non premesse par- 
lare della prova fornita dalle ventisette 
squadre di valligiani che Za Gazzetta 
dello Sport ha riunito anche quest'anno 
per la disputa del Campionato delle 
Valli d'Italia. All'appello hanno tutti 
osto con pieno entusiasmo: Val di 
Fiemme, Val Formazza, cadorini e 
valtellinesi via via fino agli abruzzesi 
di Roccaraso. Il percorso di trenta 
chilometri, con partenza ed arrivo a 
San Martino di Castrozza, è stato 
coperto in due ore e venti minuti dalla 
squadra della Val Cismon che si è 
classificata prima. 

La gara, regolare nel suo svolgi- 
mento, è stata disputata strenuamente, 
specialmente da parte dei valtellinesi 
che, pur combattendo con tutte le loro 
forze per non perdere quell'alloro g 
conquistato in due annate precedenti, 
si son dovuti accontentare del secondo 
posto, a cinque minuti dagli uomini 
capitanati da Normanno Tavernaro. 
Preparata con molta cura, la squadra 
della Valle del Mucrone si è assicu- 
rata la. terza casella, precedendo, sia 
pure di stretta misura, la Val For- 
mazza e dando così luogo ad una vera 
sorpresa; Val di Fiemme, privata di 
uno dei suoi uomini, non ha potuto 
rendere tutto quel che era nelle sue 
possibilità e non ha trovato che il 
quinto posto nell'ordine di arrivo. Si 
sono poi susseguite al traguardo con 
distacco di pochi minuti tutte le al- 
tre squadre, meno tre giunte fuori 
tempo massimo. La vittoria è stata 
dunque quest'anno ghermita dai ra- 
gazzi della Val Cismon, ma per tutti 
i concorrenti un premio ambitissimo 
vi 'è stato: la presenza e l'elogio di 
S. E. Manaresi, che con il suo cuore 
d'alpino ha voluto ritrovarsi fra i val- 
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+ ligiani d'Italia per significar loro com 
legami d'affetto che affratellano gli uomi 
ni della montagna non s'infrangono mai. 

Neanche quando qualcuno di loro 
ascende al potere. 


LOTTA 


L'incontro Italia-Francia a Parigi. 


Alcuni anni fa capitava di vedere 
a quando a quando, incollati su i muri 
delle nostre città, dei grandi manifesti 
effigianti certi omoni così muscolosi e 
nerboruti da far paura soltanto a guar- 
darli, 

Erano quelli i “campioni, di varie 
nazioni, con dei nomi difficili all’in- 
glese alla tedesca alla russa) che un 
impresario: scritturava perché di teatro 
in teatro disputassero i “Campionati 
Internazionali di Lotta,. 

A noi ragazzi, manco a dirlo, bastava 
l'annuncio per metterci il diavolo in 
corpo. Mentre promettevamo ai nostri 
onesti genitori, per carpire la liretta 
d'ingresso, un sacco di belle soddisfa- 

_ zioni nel greco e nel latino, facevamo 
fughino a scuola per andare a giron- 
zare intorno al teatro con la speranza 
di veder da vicino quei colossi. Forse 
perché avevamo fresche nella mente le 
immagini dei figli d' Urano e di Gèa 
ed eravamo in dimestichezza con quei 
bravi operai che fabbricavano fulmini 


per vivere, così che la vittoria non viene 
assegnata în partenza, ma bisogna gua- 
dagnarsela con le proprie forze e con 
la propria abilità. 

Ecco perché il pubblico parigino 
chiamato ad assistere al match di lotta 
Italia-Francia ha potuto interessarsi ad 
una serie d'incontri veramente com- 
battuti. Per quanto il ring, quello della 
Sala Wagram, non rispondesse per le 
dimensioni al genere di competizione 
che vi si doveva svolgere, tanto gli 
italiani che i francesi hanno fatto del 
loro meglio per figurare degnamente. 
Le due squadre, dopo la vittoria nostra 
a Bologna, non si erano più trovate di 
fronte, quindi riunione di rivincita alla 
quale hanno presenziato il conte Vinci, 
consigliere dell'Ambasciata d' Ital 
console on. Gentile, un rappresentante 
del ministro Morinaud ed altre auto» 
rità. La vittoria ha arriso alla squa- 
dra francese che ha superato cinque 
prove e ne ha perduto due. Nella ca- 
tegoria dei pesi gallo ha cominciato 
Frangois col battere Nizzola ai punti: 
Nizzola aveva già atterrato il suo av- 
versario, ma per essere questi caduto 
fuori del limitato spazio del tappeto, 
l'arbitro annullò il colpo. Il “piuma, 
Chiari poteva subito dopo portare il 
pareggio atterrando Guillaume con 
un doppio braccio girato ‘e un ponte 
schiacciato, ma la vittoria di Rivollier 


La squadra dei lottatori ifaliani che ha sostenuto l'incontro Italia-Francia a Parigi. 
Da sinistra: Nizzola, Chiari, Molfino, Cerroni, Bonassin, Gruppioni, Donati. (Fet. Rel) 


a Giove, certo è che per noi quei 
lottatori erano in stretta parentela con 
i semidei. 

La vicenda di quei “Campionati 
Internazionali, era sempre la stessa. 
Ogni competitore sembrava ammae- 
strato alla parola come gli animali del 
circo: il francese era cavalleresco e 
corretto nel combattimento, il russo era 
più grosso di tutti, ma mollava presto, 
il tedesco era brutale e faceva la fac- 
cia feroce, l'italiano (in Italia) trion- 
fava su tutti e alla fine ti saltava 
fuori, deciso come un razzo, Campione 
d' Europa. ® 

In un primo tempo il pubblico ab- 
boccò, ma poi, dàgli e dàgli, il trucco fu 
palese, gli incassi divennero magri, e 
tutti quei “campioni,, carichi 
daglie di stagnola, tornarono a casa 
a far più utile impiego della loro forza 
in altri mestieri. 

Oggi di quelle burlette non se ne 
imbastiscono più. Quando ha luogo qual- 
che incontro internazionale di lotta, vi 
partecipano dei dilettanti: giovanotti, 
vale a dire, che se non vivono soltanto 
per lottare, neppure lottano soltanto 


Proprietari di: 
Bars, Caffè, Ristoranti, 
che l'ideale 


ricordatevi 
delle macchine per caffè 
presso è 


su Molfino, per i “leggeri,, di Cla- 
verie su Cerroni e di Poilvé su Bo- 
nassin, peri “medio-leggeri , e “medi,, 
ristabiliva il netto vantaggio francese, 
aumentato poi da un'autoschienata del 
“ medio-massimo , Gruppioni. Soltanto 
Donati poteva costringere il “massi- 
mo, Edmond Dame all'abbandono 
dopo 16° di combattimento, ma questa 
affermazione italiana non bastava nean- 
che a ristabilire la parità. 

Peri nostri atleti, dunque, soltanto 
due vittorie; il risultato di Bologna pres- 
soché invertito. Poiché non è usanza 
dello sport italiano cercar scuse alle 
sconfitte e calmare con i pannolini caldi 
di presunte partigianerie i dolori spor- 
tivi, accettiamo il risultato tale qual è 
senza eccessivi rammarichi e scora- 
menti. I nostri atleti hanno propria una 
virtù: quella di saper trarre insegna- 
mento da ogni competizione, bene o 
male che finisca. 

E poi, premio di consolazione, ove 
non si dovesse alcuna volta dispiacersi 
della sconfitta si finirebbe per non più 
gioire della vittoria. Non è così? 

Zam. 


QUbBEC-RORELELCO 
novELLA DI MARIA LUISA FIUMI 


Il bastardo non riposava mai: la famiglia del mezzadro se'lo 
era preso in casa da piccolo e lo aveva buttato alla fatica ap- 
pena capace di spiccicare le parole. Ci volevano un paio di spalle 
ben robuste da scaricarvi il soprappiù delle faccende quotidiane 
in quella casa dove il da fare pareva sbucasse fuori dalle pietre. 
E il bastardo era forte e stupido, sì che con quell'aria selvatica 
anche a spiegargli le cose faccia a faccia non c'era verso di farsi 
capir bene. Ma per il resto pareva un cinghialetto: tutto nervi 
e muscoli. Non era buono: nato chi sa da quale sangue, creato 
male ‘in un attimo di bestialità su la proda d'un campo, dietro 
una siepe, dentro un fosso. Nell'ora del riposo se ne stava accio- 
ciato! come il' cane che' ha sempre paura delle) botte, 6 gli occhi 
lucevano!.trs'ile ciglia ispide: "sotto: on ciuffo rassigoo! dilcagalli 
che:di ‘fraverso pli scendeva’ sulla ‘Fronte bassa: Non ‘manfiava 
alla ‘tavola ‘comune: la massaia ‘gli'dava In'‘sia ‘parte Isunita 
da consumarsi seduto sulla pietra del focolare, col bicchiere ac- 
canto: A'sera gli uomini parlavano fra ‘loro del'raccolto;' del be- 
sGats'da ivindere “detilansro dalaperipa viliconiata e ore Sa 
a' ventola non' lasciava cadere una ‘parola. Una' volta” a ‘spropo- 
sito' volle: interloquire; 

Che c'entri tu, Lupino? Chi ti dà il diritto di metter 
hocca nelle cose nostre? Sarebbe bella! Stupido; tu lavora e 
zitto. 

Lavora e zitto, sta bene; però, man mano che passavano gli 
anni, i bocconi si facevano amari nella bocca del bastardo. Aveva 
l'impressione di una brutta ingiustizia: d'un sopruso che gli fosse 
fatto vigliaccamente soltanto perché era un ragazzo solo al mondo. 
Una volta gli venne l’impeto. di tirare il piatto su la testa del 
caGocdiai che Tuoaa calva et lai livipkda al ata alia 
quel ‘cattivo ‘desiderio che ‘per ‘la ‘strettà. il''piatto:gli' aid in 
frantumi fra le mani. 

Ostile, la famigliai del'mezzadro aveva accolto Lupino: con la 
difadbrza (chel s0 ha /pes'onaBortin tie 

Quando il capoccia si prese all’ Ospedale quel bambinetto 
scarno e se lo tirò in casa, le donne fecero gran riserve. Già, in 
fatto di ragazzi presi all'Ospedale non c'è da fidarsi: non si sa 
mai di che sangue sono. Credete che v'aiutino e che possano farvi 
da garzoncelli, e invece infingardi finisce che vi mangiano il pane 
a tradimento. 

Quella prima sera i tre figlioli del mezzadro facevano il com- 
pito di ‘scuola a lingua fuori perle ‘gran! difficoltà; egli avrebbe 
voluto ficcarsi in mezzo a loro e far vedere che sapeva di meglio 
perché le monache, laggiù, avevano incominciato a fargli scrivere. 
Invece si rincantucciò impaurito sul gradino del focolare; e da 
lla Gaslini lisa ina 

— Speriamo che t'assista la voglia di lavorare: — disse fin da 
quella prima sera la massaia — vedo. che l'appetito non ti manca. 

Non c'era che Marirosa, la più piccina, ad essere buona con 
quel cinghialetto sospettoso: non aveva ereditato la superbia della 
sua gente, e gli parlava sempre con la voce dolce, piegando un'po’ 
la testa su la spalla, col gesto di chi sa che tanto dalla volontà 
degli altri non si può difendere. 

Essa era l'unica nella famiglia dei Cupello che avesse accolto 
il bastardo da cristiano: da ragazzini s'erano fatti amici a ‘poco 
a poco, giocando insieme malgrado i rimbrotti della mamma. 
Quando lo vedeva nell'ora del riposo, solo, sbocconcellare il pane 
che pareva non, volesse andargli giù, trovava sempre il modo di 
passargli accanto. 

Lupino, non v'avvilite così: nessuno vi vuol male. 

Egli rispose una volta, alzandosi il ciuffo su la fronte per 
fuardariaibane: 

— E voi? non mi volete male, voi? 

Essa rise andandosene, con una scrollatella. Ma puntuale 
sempre a portargli la colazione per il campo: pronta a rattoppargli 
quei quattro scarti che la massaia aveva l'aria di dargli per 
elemosina. 

Marirò, che cuci? 

Accomodo'la roba a que! porelto. 

— Marirò, dove corri? 

È ora di mangiare: se non gliela porto io la colazione a 
quel poretto, chi ci pensa? 

Quel poretto; non sapeva chiamarlo in altro modo. Povero 
no, ché mortifica troppo, e questa non è carità per una creatura 
di Dio. E nemmeno poveretto tutto intero, ché c'è troppa com- 


(Vedi continuazione a pag. 288) 
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distanza da alîra al citato ricordo del Museo Mylius, lo sovrasta di gran lunga, e stabilisce un 
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(Continuazione, vedi pag. 285) 
passione, Invece nell’abbreviare in dialetto la parola del compati- 
mento la trasformava con una tenerezza dolce, Per il giovinottone 
tutto nervi e muscoli c'era in lei piccina un’intonazione di mamma 
che parla a un suo figlio malaticcio e debole, bisognoso d'aiuto. 


Lupino da qualche tempo s'era accorto che Marirosa somi- 
gliava a Sant'Agnese su l'altare della parrocchia; e quando andava 
în chiesa non sapeva più a chi delle due dicesse le orazioni. Spesso 
gli accadeva di mormorare con le mani giunte: “Marirdl; E non 
capiva più da quale delle due dovesse attendere la grazia per 
guarire da quella sua gran pena. 

Sempre torvo, Lupino, a forza di stare imbronciato, le labbra 
gli si erano composte a becco come ce ne fosse un pezzo in più. 
Marirosa, invece, era una cingallegra; la risata le scorreva fluida 
per ogni nonnulla. Contenta di vivere: contenta d'esser bella. 
Quando veniva il figlio d'un vicino con l'organetto e nelle seus 
di luna si riunivano i giovani sull'aia, Marirosa era la prima a 
sfrenare l'allegria degli altri. Balla, salta, sfrulla e stornella 
stretta fra i giovanotti più gagliardi, finché s'accorgeva che Lupino 
se ne stava solo a cavalcioni sul murello mordendosi le dita. AI. 
lora brusca si staccava dal gruppo mattacchione interrompendo a 
mezzo l'ultima risata. 

— Marirò, dove vai? 

— A tener compagnia a quel poretto! — E gli andava accanto 
con l'aria dell'animale domestico che vuol fare la cuccia. Ma poi- 
ché di suo non aveva volontà, ecco che subito i ballerini se la 
riportavano via con gran risate, Nell' intervallo gli tornava accanto 
con uno sgonnellare incerto e quel curioso modo di guardare a 
collo torto, proprio del cane che vuole impietosire e già s'aspetta 
la frustata sulla pelle che trema, 

— Tu — diceva Lupino ad occhi bassi facendosi più brutto 
— fu lo sai come sei fatta? Come quelle pagliuzze staccate dal 
pagliaio. Férmale, se ti riesce: se le porta il vento! — E rabbioso 
si tirava il ciuffo rossigno su la fronte bassa. 

— Lupino, e ‘che v'ho fatto? 

— Tu? Basta che tu faccia la civetta, Il cuore degli altri 
te lo mangi. E manco te ne accorgi. 

Lei lo guardava alzando un po' le ciglia sugli occhi tondi, e 
gli si accoccolava accanto, buona. 

Veniva in inverno il tempo delle veglie, quando di riposo ce 
n'è tanto e conviene rimanere in casa perché la terra sta sotto 
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il gelo come un dormente dentro un'urna di cristallo, e non si 
può nemmeno toccare che la disturbi e l'involucro s'incrina, 

Allora nella cucina grande il mezzadro succhiava la pipa ore 
e ore davanti alla fiamma, e faceva presagi per l'annata. Veni- 
vano tutti dai poderi vicini, perché la casa dei Cupello era la più 
capace, la più comoda. E non mancava Pietro, quello che era 
tornato dalla guerra con una mano che a forza di non servire 
più gli si era fatta delicata come quella di un bambino, e si por- 
fava sempre appresso il padre, ché nel podere erano due soli con 
una zia vecchia, dato che il giovanotto pareva non volesse prender 
moglie; 

Alto e grosso il capoccia dei Cupello, piantato a cavalcioni 
su la seggiola sopra il gradino del focolare, accanto al fuoco, con 
la barba che ad ogni parola gli ballava sul petto, pareva ‘una di- 
vinità, in quel riflesso rosso. Parlava poco: del buon tempo antico, 
quando ragazzo andava con le pecore alla pastura, gli era rimasta 
l'abitudine del silenzio e un fraseggiare breve che gli dava non 
so che solennità ieratica. 

— Come andrà? Domandatelo a lui che conosce il tempo, 
— diceva la massaia con ammirazione. — Ci azzecca sempre. 

Ognuno aveva da dire qualche cosa; solo il bastardo zitto, 
covandosi con gli occhi Marirosa che a sferruzzare si lasciava cader 
inaglie e risate. Veniva poi l'ondata allegra della mietitura, quando 
il sole mette addosso un calore da far disciogliere le ossa. Alle- 
gramente allora il mezzadro dei Cupello chiamava a raccolta 
i vicini: — se non ci prestiamo le braccia fra noi, chi ci 
aiuta? 

Primo ad accorrere era sempre Pietro, che a falciare faceva 
miracoli, malgrado quella sua mano morta. In disparte Lupino 
vigilava, torcendosi se Marirosa falciava accanto all’altro, con 
quel seno colmo che così ricurva pareva offrirsi per essere velli- 
cato dalle spighe; con la veste corta che a starsene con la schiena 
ad arco, per il movimento circolare della falce, scopriva troppo 
le gambe ben tovnite e scampanava ad ogni ondeggiar del fianco, 
invitando sfrontata a scuriosare. E una volta che li vide rialzarsi 
entrambi e sospendere il lavoro per dirsi qualche cosa che faceva 
ridere la ragazza a bocca aperta, traversò di corsa il campo cal- 
pestando il grano a gran sgambate. Vanitosa, dondolandosi un 
poco, ella si compiaceva delle parole che il giovinotto con una 
faccia scalmanata aveva l’aria di soffiarle sul collo. Lupino li rag- 
giunse subito con le ginocchia che tremavano, nel solco aperto 
dalla falce come una ferita dentro la massa d'oro delle spighe. 
Sotto il ciuffo rossigno gli occhi s'iniettavano di sangue, 
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— Anche voi siete come l'altre sgualdrinelle; stupido chi 
vi vuol bene, si perderà l'anima sua, prima 0 poi! — A mal. 
trattarla Marirosa non rispondeva mai e si faceva piccina: 
era come l'uva della sua terra che più si pesta e più dà il vino 
dolce. 

Lupino la sua rabbia d'amore la sfogava per i campi, alla 
fatica; del resto anche a volere non c'era verso per lui ‘di cono- 
scere il riposo. Solo a vederlo fermo: “ Bella gratitudine! — bron- 
tolava il mezzadro rialzando le labbra a mezza luna in un atteg- 
giamento di disprezzo. — Noi t'abbiamo raccolto, e t'abbiamo 
cresciuto con gran sacrificio, Ma a te, invece, piace l'ozio e il 
vino. Già dal tuo sangue non c'era da aspettarsi altro ,. Il tempo 
decisivo nella vita del bastardo venne nell'autunno, quando nella 
rimessa grande dei carri i contadini si riunivano a scartocciare il 
granturco. Le pannocchie d'oro liberate dal seccume formavano 
una catasta gialla, e nelle pause di silenzio s'udiva, col rapido 
frusciar delle mani, il cricchiolio delle foglie strappate. 

C'era la canterina che proponeva la canzone e gli altri a 
rispondere in coro, uomini e donne, con una cadenza che si pro- 
lungava in accorate risonanze per lo strascinio dell'eco. Fuori nel 
chiaro di luna il canto assumeva parvenze religiose. Canzoni della 
guerra portate giù dagli uomini con le cicatrici e i malanni, ral. 
lentando il ritmo si trasformavano in un senso di gravità tran. 
quilla: dinamiche note di fanfare diventavano lenti richiami da 
buttarsi al vento a sera, quando si forna col passo stanco € col 
cuore leggero verso casa. Ci venivano fino dal paese per la scar- 
tocciatura a quel podere dei Cupello che oltre le fertili terre del 
piano s'estendeva per il colle, dove fra massi di pietra il gran 
turco era solo a prosperare. E il vino faceva intonare la cassone 
a piena gola e frizzare il sangue nelle veno. 

Fu in una di quelle sere che Lupino col suo fiuto di bracco 
scovò in un angolo il capoccia dei Cupello accalorato a parlare 
col babbo di Pietro; nella notte le parole si scandivano chiare 
anche a distanza. 

— Marirosa mi piace perché è ragazza da lavoro, é a casa 
nostra sarà la regina. E poi Pietro ci ha anche la pensione, per 
via della guerra, 

— Se i ragazzi si vogliono, io, per me, sono contento, 

Lupino non senti altro. Via per il bosco, senza sapere dove, 
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da animale ferito, a strappar coi denti le fronde basse, a riem- 
pirsi la bocca di foglie per non urlare. Via per il colle scortican. 
dosi la fronte a forza di grattarla sotto al ciuffo; via alla fontana 
a bagnarsi la faccia che avvampava, e a sfrogiare nell'acqua 
fredda quel fuoco maligno che lo bruciava tutto. Poi l'orologio 
ammoni grave dal paese “ mezzanotte, e un ultimo stornello della 
canterina non frovò più eco. Allora dal capannone uscirono in 
fila le donne con le ceste delle pannocchie scarfocciate è fu prima 
un brusio di gente che si dispone ad andarsene, poi per la strada 
bianca nel lume di luna passò un gruppetto nero sparpagliandosi 
al primo incrocio di sentieri, fra richiami e risate. 

Quando il silenzio fu tornato sul podere dei Cupello e l'ul- 
timo lume fu spento, Lupino uscì livido dal nascondiglio. Scalzo, 
scavalcò la siepe dell'orto, e s'arrampicò sul fico di fronte alla 
finestrella di Marirosa. Poi si lasciò scivolare sul ramo che s'al- 
lungava fino al muro, e al primo ondeggiamento di rimbalzo s'ag. 
grappò con le mani al davanzale. Gli pareva di battere. conti, 
vetri con i tonfi sordi del cuore. 

— Marirosa, svegliatevi che vi devo parlare. Marirosa, aprite 
la finestra, per amor di Dio. — S'insanguinava le dita per lo 
sforzo di reggersi alle pietre senza nessun appoggio sotto i piedi 
ciondoloni. 

— Marirosa, Marirosal — Ad ogni richiamo si voltava indietro 
a spiare se qualcuno sbucasse su la strada, se l'avessero visto. 
Sul piazzale il cane si mise ad abbaiare. La ragazza aprì cauta 
le imposte. 

— Lupino, Madonna benedetta! Che vi prende? — e mo- 
strava allo spiraglio la faccia imbambolata tra l'arruffio dei 
capelli — che vi prende? 

A forza di gomiti egli s'era tirato sul davanzale a cavalcioni; 
sentiva che non si sarebbe staccato da quel posto nemmeno se lo 
avessero preso a schioppettate, 

—, Fatemi entrare un poco che non ci veda nessuno, Se sape- 
ste! V'ho da parlare subito. Per amore di Sant'Agnese che vi 
somiglia, statemi a sentire! 

Ella esitò un momento, poi con quella sua dolcezza monotona 
disse piano, piegando la testa sulla spalla: — ‘ 

— Fate la pace vostra: entrate! 

(Continus 
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LA MANO DEL GANDHARVA 


Narra l’antichissima leggenda indiana che i Gandharvas fossero spiriti custodi delle erbe medica- 
mentose; la pianta del ricino fu considerata, per le sue meravigliose proprietà terapeutiche, come la 
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